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PREFAZIONE 

 
 
 

C’è una lirica di T.S. Eliot, curiosamente scritta in francese, in cui il grande poeta anglo-
americano risolve in maniera ammirevole gli idilli e insieme le scorie della modernità, il peso 
intollerabile della quotidianità ma anche l’abbaglio introiettato o mitografico del suo 
Immaginario. Si parla di due coniugi, turisti per mezza Europa in albergucci poveri, a buon 
mercato, che capitano in una notte d’estate a Ravenna, “fra due lenzuola, distesi fra centinaia 
di cimici”… A poca distanza, sembra però  vegliarli la lezione e l’arte di Sant’Apollinare in 
Classe, “teso e ascetico, / vecchia fabbrica di Dio ormai in disuso”, capace di riscattare ed 
esorcizzare  col suo antico sogno bizantino, col suo “mare d’azzurro semifossile” – come più 
tardi evocherà anche Andrea Zanzotto – un vero e proprio spleen novecentesco, un quieto ma 
non meno drammatico ideogramma d’anima. Questa medesima sensazione in pienezza e 
disagio, di disillusione intellettuale e di acuminata intelligenza creativa, ho un po’ risentito 
leggendo l’opera prima poetica di Igor Di Varano, pescarese, classe ’75, studente di Ingegneria 
Meccanica (particolare non da poco), che peraltro ama allineare un titolo squisitamente 
romanzesco. È tutto vago e indistinto all’apparenza… davvero vien voglia di leggerlo come una 
strana ed autoironica formula lirica, un teorema immaginativo della nostra estrema 
contemporaneità, così oziosamente e pervicacemente vaga e indistinta, ben al di là di ogni 
apparente e in realtà irrisoria tecnocrazia!  

“Nessuno suole alzare lo sguardo, / muoiono le azioni ancor prima dell’atto, / sfumano i 
sogni ancor prima del sonno”… Dunque questa recentissima e neogenerazionale Giovinezza, 
già si scopre immemore, sciorina ed esercita insieme la passione e l’indifferenza, la tenerezza e 
l’estraneità. Così la realtà sterile e abrasa sùbito si riaggrega ma quasi esclude la nostra 
presenza sensibile, ci rigetta e ci chiama al sogno. “Il sogno poi divenne incubo, e poi realtà, / 
gli uomini ne uscivano estraendo macchine tascabili, / risolvendo calcoli fino all’ennesima cifra 
decimale”… Certo, una fuga romantica è sempre lecita, possibile, anzi doverosa. E l’amore 
eternamente richiama e ritrova le sue primavere, conscie o combattute che siano: “La rosea 
alba / screpolata dal nuovo astro nascente / si perde tra gli sguardi di amanti / che accecati 
dalla passione non discernono / il guado tra tenebra e luce”. Del resto ogni scetticismo, sia ben 
chiaro, è qui solo propedeutico, felicemente salvifico e cognitivo, proprio come certa 
psicoterapia oggi tanto in voga. Il lamento contro elegiaco o finanche epigrammatico è qui 
vivacemente indirizzato contro i perversi riti della civiltà di massa, dell’Era Televisiva, col suo 
adulterato e razziato dimenticatoio collettivo: “Ammassi di ore serali / con gli occhi sbarrati 
dinnanzi / all’umanità elettronica, / compiaciuti dalle baggianate / appena pronunciate”.  

L’antidoto, lirico o filosofico che sia, è perciò mistura agrodolce, omeopatica porzione, 
invettiva auratica (“Se ami qualcuno imperò su di te, o Musa, “Socrate”, “Era delle mosche”). 

Di metafora in metafora, Igor approda a riverberanti lidi e quadri post-surrealisti, ricordi 
attualizzati e trasfigurati a scene o paesaggi interiori, a lampeggiamenti onirici di buona marca 
neo-metafisica: “La sua anima è soffocata nella ferrea armatura. /Nei brividi dell’aria tersa / 
volteggiano corvi come lontani aerei / penetrano gole montane di arcani mondi. / È tutto vago 
e indistinto all’apparenza”. Così, una eclettica e ispirata dedica all’ultimo controverso anno del 
nostro secolo nonché millennio “1999”, diventa anche e giustamente il bilancio d’un futuro già 
fieri incarniamo, ma meriteremmo ben più fulgido, più nobile e concretamente sublime, evoluto 
anzitutto nel dentro e cuore di noi: “Da bambino ho sempre sognato / di pilotare macchine 
galattiche / in un universo senza strada / io cittadino del mondo / nel cenozoico dei robot”…  
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Igor Di Varano è nato a Pescara nel 1975. Studia Ingegneria Meccanica all’Università de 
L’Aquila. Già vincitore per l’inedito, questa è la sua opera prima. 


