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PRESENTAZIONE

I testo di Paolo mastri sul terremoto del 6 aprile 2009, scorrevole e ricco di contenuti
spesso poco noti, coinvolge il lettore con un linguaggio ricco di sfumature espressive ma in cui
il dramma nasce proprio dall’oggettiva e coerente esposizione dei fatti.

La forza del testo € anche nel riuscire a condurre un discorso un discorso attento alle
problematiche del dopo-terremoto, con una notevole consapevolezza dei risvolti sociali ed
esistenziali delle popolazioni coinvolte dal sisma.

Decine di migliaia di abruzzesi ancora oggi non dormono sotto il tetto di casa. All'opera
ci sono migliaia di volontari, ma il patrimonio artistico & in rovina e I'economia locale & in
dissesto. Finito il sisma resta per molti la paura, per lo sciame sismica che continua a
terrorizzare la popolazione.

Come gia e stato scritto, "nulla sara pit come prima”. Ed é doveroso concorrere non
solo alla ricostruzione, ma anche alla divulgazione della conoscenza dei fatti relativi al siasma
che ha colpito L’Aquila, appunto, alle ore 3.32.

Prof. Nicola Mattoscio
(Presidente Fondazione Pescarabruzzo)

PREFAZIONE

Dirsi tutto é la prima pietra per ricostruire. Dirsi tutto, si. Avete visto quanto é difficile
dire le cose semplici e vere in questa Italia ipocrita e corrotta, affondata nelle sabbie mobili
degli interessi privati e personali, nelle meschine convenienze di ciascuno? E un tessuto sociale
qguello che si é sgretolato prima ancora delle colonne di cemento armato cariato, un sentire
comune e condiviso prima dei soffitti che hanno sepolto centinaia di persone uccise nel sonno
dalle omissioni e dalle colpe di pochi. Come mai chi dice la verita in questo nostro disgraziato
paese viene zittito, denigrato e offeso, isolato, trattato da appestato e ridotto all'impotenza,
alla miseria o alla fuga? Soldi. E sempre e solo una questione di soldi. Di denaro che corre, che
corrompe e che dilaga, che si trasforma in omerta complice e, alla fine, qualche volta, in
delitto. Chissa quanti anni, quante generazioni serviranno perché arrivi una nuova leva di
italiani che sappiano scrollarsi di dosso le coltre del silenzio, dell’'oggi a me domani a te, della
reciproca convenienza come se il Paese fosse solo una gigantesca torta da spartirsi: appalti,
subappalti, commesse, indotto pubblico e privato, posti al sole e posti in villa. Chissa se
saranno i nostri figli o i nostri nipoti, chissa se riusciremo nel volgere di brevi anni a seminare
guel che serve a far germogliare di nuovo la sapienza e il coraggio dei padri e dei nonni, di
quelli che hanno fatto grande |'Italia prima che l'egoismo e il criminale calcolo del privato
profitto dei nipoti la riducesse in polvere. Chissa se un terremoto come quello che abbiamo
patito sulla carne bastera a risvegliarci. Bisogna provare. Bisogna sperare. Bisogna in primo
luogo dirsi tutto.

Quello che scrive Paolo Mastri in queste pagine é la pieta militare. Da qui si riparte.
Mettere in fila i fatti, dare un nome alle cose e alle persone. Dire questo é quello che é
successo: data, luogo, ora. Non ieri: negli anni. Perché il presente non € mai “allimprovviso”, il
presente é figlio del passato prossimo e remoto e allora non basta e non serve dire "“i terremoti



non si possono prevedere”. No, proprio non € una spiegazione sufficiente. Ci sono persone che
Si sono assunte la responsabilita di dire che "non c’é nessun rischio” di fronte alle richieste di
aiuto e alle denunce. Ci sono altre persone ancora, prima, che hanno messo a tacere e hanno
isolato chi spiegava come e perché sarebbe potuto accadere quello che é successo. C’e chi ha
dovuto comprarsi da solo gli strumenti per le indagini perché nessuno voleva che si indagasse.
C’é qualcun altro, ancora prima, che ha mascherato un cratere di vulcano da lago di pianura
perché conveniva fare cosi: derubricare una zona ad alto rischio a un livello - un colore - di
intensita inferiore significa spendere meno per la prevenzione, costruire con piu facilita,
facilitare gli amici, mantenere il potere, speculare. Nomi, date, fatti. Questo fa un giornalista
coraggioso e appassionato: chiama le cose con il loro nome e pazienza se a qualcuno - a molti,
a quasi tutti —dispiace. Bisogna dirsi tutto. Non ci sara redenzione senza verita. Da li si riparte
e si ricostruisce: il lutto porti con sé almeno questo, insieme al dolore la rabbia e il desiderio di
giustizia, la speranza che non succeda mai piu. E nelle nostre mani, nelle vostre: fare in modo
che non succeda mai piu. Il libro che avete in mano vi racconta storie di vittime e carnefici. Di
persone, esseri umani che hanno perso tutto: bisogna saperlo immaginare che cosa sia
perdere tutto, le vite e le cose, i figli e il futuro, la vita in un minuto. Di altre che invece non
perdono mai niente perché sono come quei giocattoli che restano sempre in piedi, quei giochi
con un peso dentro che non li fa oscillare e non cadere, cambiare posizione e restare tondi a
saldi. Ecco. Il punto é tutto qui, € questo che Paolo Mastri racconta con precisione feroce, con
millimetrica rovente compassione. Ritrovare la capacita di indignarsi. Di reagire, di ribellarsi. Di
chiedere che il bene di tutti venga prima dell’interesse di alcuni. Che il futuro sia comune, che
la perdita sia il principio di una conquista. Solo cosi ci salveremo. Solo se dal lutto sapra fiorire
una speranza. Mai piu. Alziamoci e andiamo. Mai piu. Il destino nelle nostre mani. Per mettere
mattone, per costruire nuove case che non siano tombe per i nostri figli = per dar loro un
futuro migliore del passato — € necessario, per prima cosa, dirsi tutto. Leggete, e cominciamo
da qui. Dall'amore e dal sacrificio.

Concita De Gregorio
(Direttore de L’Unita)



