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PRESENTAZIONE

Il 15 aprile 1997, nel decimo anniversario della "scomparsa”, su iniziativa di un gruppo
di ex allievi, nella sala consiliare del Comune, si & svolto l'incontro: “Pescara ricorda Federico
Caffé”.

La speranza di veder ricomparire il maestro di economia e di vita era ormai molto
debole. Ma era sempre viva ed imbarazzata l'attenzione per quella misteriosa uscita di “"casa”
pit che di “scena”,

Caffé era un abitudinario e i luoghi che nel corso degli anni aveva frequentato con
regolarita, dalla Banca d’Italia alla facolta di Economia di via Castro Laurenziano, dai soliti
autobus con cui si spostava quotidianamente all’abitazione sulla collina di Monte Mario,
nellinsieme avevano costituito la sua “casa”. E senza soluzione di continuita, la sua “famiglia”
sconfinava dai parenti pits prossimi agli studenti, agli allievi.

I valori etici e morali, nonché le ispirazioni scientifiche che animavano la sua “"casa” e
contaminavano la sua “famiglia”, com’é rinvenibile in quella sorta di breve testamento che é
"La solitudine del riformista”, pubblicata su "“il Manifesto” del 29 gennaio 1982, erano quelli del
Riformista propenso alle innovazioni “concretabili nell'immediato e non desiderabili in vacuo” e
comungue rivolte al miglioramento del benessere sociale.

L'uomo e lo studioso aveva confidenza con la solitudine. L’intellettuale riformista nel
tempo era divenuto pienamente consapevole di certi rischi di derisione e di scherno alle quali
potevano esporsi le sue idee ed era abituato alle incomprensioni. Pero lui avvertiva con
maggiore malinconia le incomprensioni che si potevano originare in “casa” sua dove piu aveva
coltivato i propri sentimenti e manifestato con molta discrezione le sue passioni.

Del resto, lo aveva confessato con impertinenza proprio ne "“La solitudine del
riformista”: “Sollecitato in vari modi a farlo, il riformista ha finito col rendersi contro che si
pretendeva da lui qualcosa di simile a quello ce si chiede a un pappagallo tenuto in gabbia...”

Lo spavento per la trasformazione in “intellettuale pappagallesco” lasciava comunque il
posto alla fiducia nella famosa tesi keynesiana secondo cui, presto o tardi, le idee finiranno per
prevalere sugli interessi costituiti. Ma qualche anno piu tardi, com’é inevitabile nella vita, man
mano che la luce della speranza diventa piu fioca pur senza spegnersi nella rassegnazione,
qguello spavento puo essere riemerso senza neanche il conforto del dialogo?

D’altronde immaginiamo il Maestro sveglio in “casa” nella solitudine della notte tra il 14
e il 15 aprile 1987, con il fratello avanti negli anni che, sofferente, dorme. Nella descrizione che
del momento fa Ermanno Rea ne “L’Ultima lezione” (Einaudi 1992), tutto é ipotizzabile: “Usci
di casa in punta di piedi per non svegliare il fratello e in una fuga priva di testimoni, protetta
dalle tenebre, si dissolse nel nulla”. Nessun indizio é stato lasciato. L’ambiguita sovrasta cosa
davvero puod essere successo.

Per questo, a distanza di dieci anni dalla uscita di “casa” di Caffe, alcuni ex allievi si
limitarono a promuovere un "“incontro” nella sua citta natale e non una "celebrazione”, perché,
ogni piccolo indizio rinvenibile nella riesumazione dei ricordi piti semplici poteva e puo aiutare a
capire.

La pubblicazione degli atti di quellincontro puo avere qualche giustificazione solo ora
che il "Maestro di economia e di vita” torna tra noi, sia pure dagli schermi con il bellissimo film
di Fabio Rosi: "L’ultima lezione”.

Ai piu, 'uvomo era apparso schivo, guardingo, positivamente ambiguo nel generare
dubbi, timido, chiuso, votato all’auto-esclusione per vocazione e per scelta e non certo perché
non in sintonia con i grandi processi del suo tempo o non con collegamento con i suoi
protagonisti.

Come racconta Ermanno Rea, Caffé "si serviva della riservatezza come di uno scherno
dietro la quale nascondersi”. Ora che per ironia della sorte la sua figura rivive con commozione
proprio tramite la finzione dello schermo, riproporre le eclettiche e frammentarie testimonianze
che seguono, puo aggiungere qualche modesto indizio per capire le ragioni di tanto rispetto e
di tanta stima per il Maestro di economia e di vita che certamente continua ad essere Federico
Caffe.
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