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Nicola mattoscio

The NordSud International Prize, promoted by Pescarabruzzo 
Foundation, has been established to cast light on excellences in 

the fields of literature and sciences, with a view to meeting and sharing 
knowledge. The event enables our small local community to open to 
the International scenario via the eminent winners, raising the awa-
reness on the common and inseparable destiny which joins us all. 

The idea of a “North” and a “South” talking together and contami-
nating mutually, first of all by cultural experiences, and the reitera-
tion of world crises, takes new meaningful significance today. 

North-South is a geopolitical expression created by Willy Brandt in 
the well-known 1980 Brandt Report, in order to give evidence to the 
developed vs. developing countries juxtaposition. The comparison 
and the integration of those two parts of the world should be made 

L’intervento di Nicola Mattoscio, Presidente
della Fondazione Pescarabruzzo e del Premio

Speech by Nicola Mattoscio, President
of the Pescarabruzzo Foundation and of the Prize
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Nicola mattoscio

I l Premio Internazionale NordSud, pro
mosso dalla Fondazione Pescarabruzzo, 

è nato con l’obiettivo di evidenziare alcune 
eccellenze negli specifici ambiti della lette-
ratura e delle scienze, in un’ottica di incon-
tro e di condivisione della conoscenza. Con 
questa iniziativa la nostra piccola comunità locale, attraverso gli illu-
stri vincitori, si sforza anch’essa di dialgare con quella internazionale, 
nello spirito della crescente consapevolezza di essere sempre più 
partecipe di un solo ed indivisibile destino. 

L’idea di un “Nord” e di un “Sud” che dialogano e si contaminano, 
in primo luogo con le esperienze culturali, con il ripetersi di tante 
crisi nel mondo, assume oggi nuovi e cogenti significati. 

Nord-Sud è un espressione geopolitica coniata da Willy Brandt 
nel famoso Rapporto Brandt del 1980, per sostanziare la contrap-
posizione tra i Paesi avanzati e le aree meno sviluppate del piane-
ta. Il confronto e l’integrazione tra questi due spaccati del mondo 
dovrebbero essere sempre più sostanziati alla luce di un diverso 
e più ampio spettro semantico delle parole arretratezza, distanza, 
frontiera, confine, soprattutto come alter ego di sviluppo integrato, 
amichevole vicinanza, spazio comune, unità, solidarietà, condivisio-
ne. Il Premio Internazionale NordSud vuole incoraggiare l’affermarsi 
del convincimento dell’inviolabilità della dignità delle persone e dei 
popoli, attraverso la promozione dal basso e quindi dalle comunità 
locali della cultura del dialogo, a partire dalle occasioni d’incontro tra 
testimoni privilegiati che, come nel caso dei nostri premiati, ne sono 
inevitabili e preziosi interpreti. 

A loro esprimo, come Presidente della Giuria, i più vivi rallegra-
menti insieme alla più profonda stima per il loro brillante impegno 
professionale e per i prestigiosi risultati raggiunti. Pescara vogliamo 
essere impegnati almeno a declamare un manifesto i cui principi 
aiutino a guardare sempre più il mondo in una visione orizzontale 
e condivisa. E con loro ringrazio anche i membri della Giuria, che 
quest’anno è composta dal sottoscritto, come Presidente, da Stevka 
Šmitran in qualità di Segretario del Premio e dai membri Mariacon-
cetta Costantini ed Edgardo Bucciarelli. 
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all the more clear through a broader semantic spectrum of words 
such as underdevelopment, distance, frontier, border, and above all 
as an alter ego of integrated development, friendly closeness, com-
mon space, unity, solidarity, sharing. The NordSud International Pri-
ze intends to foster the belief that people’s dignity shall be inviolable 
by a bottom-up promotion of dialogue, beginning with local com-
munities, and by meeting privileged witnesses like our winners, who 
stand as its inescapable and invaluable interpreters. 

In my quality of President of the Jury, I sincerely express my grati-
tude and esteem for their brilliant professional engagement and for 
the prestigious results they have achieved. I whish to thank also the 
members of this year Jury, which includes me as the President, Ste-
vka Šmitran as the prize Secretary and Mariaconcetta Costantini and 
Edgardo Bucciarelli as members. Specifically, it would be impossible 
to overcome the boundaries between North and South of the world 
without the contributions of art and science. 

In Pescara we want to voice at least a virtual manifesto whose 
principles shall encourage to look at the world from a more com-
mon “horizontal” perspective, rather than from a contrasting “verti-
cal” perspective.
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Da Pescara vogliamo essere impegnati almeno nel contribuire 
a declamare un manifesto virtuale i cui principi aiutino a guardare 
sempre più il mondo in una crescente visione “orizzontale” e condi-
visa, piuttosto che “verticale” e contrapposta. 

Saluti di Nicola Mattoscio, Presidente
della Fondazione Pescarabruzzo e del Premio

Greetings from Nicola Mattoscio, President
of the Pescarabruzzo Foundation and of the Prize
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Stevka Šmitran

This is the 12th edition of the International North-South Prize for Li-
terature and Sciences. It should have been the 15th edition if it we-

ren’t for the SARS-CoV-2. I greet and thank the authorities and all of 
you who honor us with your presence at each of our events. I thank 
the president of the Pescarabruzzo Foundation and of the NordSud 
Prize, Commendatore of the Italian Republic Prof. Nicola Mattoscio, 
who loves our “North-South identity,” to which we have dedicated ti-
me and effort over all these years, and in this venue, where the most 
creative minds of our time have passed. I thank our entire group, whi-
ch, with attention and dedication, contributes to the success of the 
Prize, born with the aim of circulating Literature and Sciences of the 
two worlds - North and South, on the same track, through the most 
representative intelligences of our present. And, echoing Goethe, not 
by chance, the NordSud Prize has reserved nothing “usual” for us. 

L’intervento di Stevka Šmitran, Segretario del Premio
Speech by Stevka Šmitran, Secretary of the Prize
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Stevka Šmitran

È la XII edizione del Premio Internazio-
nale NordSud di Letteratura e Scienze. 

Avrebbe dovuto essere la XV edizione se 
non ci fosse stata la SARS-CoV-2. Saluto e 
ringrazio le autorità e tutti voi che ci ono-
rate con la vostra presenza ad ogni nostra 
manifestazione. Ringrazio il presidente della Fondazione Pescara-
bruzzo e del Premio NordSud, il Commendatore della Repubblica 
Italiana Prof. Nicola Mattoscio, che ama la nostra “identità NordSud”, 
a cui abbiamo dedicato tempo e fatica in tutti questi anni, e in questa 
sede, dove sono passate le menti più creative del nostro tempo. 

Ringrazio tutto il nostro gruppo che, con attenzione e dedizione, 
contribuisce alla riuscita del Premio, nato con lo scopo di far circola-
re la Letteratura e le Scienze, dei due mondi - NordSud, sullo stesso 
binario, attraverso le intelligenze più rappresentative del nostro pre-
sente. E, ripeto con Goethe, e non a caso, che nulla di “usuale” ci ha 
riservato il Premio NordSud. 

Abbiamo creato un nesso, convinti che attraverso la Letteratura e 
le Scienze si possa creare un mondo indivisibile. Il mondo che abbia-
mo creduto intelligibile, con lo scorrere del tempo ha assunto diversi 
nomi; il postumano è già archiviato perché la manipolazione geneti-
ca dopo soli vent’anni ha un’ultima sfida, il chip nel cervello. È in pe-
ricolo la nostra libertà; ci troviamo in un’epoca di post-post umano. 

In questo disordine una via d’uscita c’è ed è affidata alle migliori 
menti, le cui opere candiscono il kairos. Si sente la necessità di fe-
steggiare gli eventi e di riconoscere e praticare lo straordinario. La 
nostra inclinazione alla sopportazione conosce altri talenti e uno di 
questi è l’edificare. 

Quella che il nostro Premio ha individuato come “identità Nord-
Sud”, viene rappresentata dal poeta Durs Grünbein e dal politologo 
Arun Agrawal. Viene rappresentata dalla loro prassi di vita e dalle 
loro opere che ci spiegano come reagire alle nuove sfide. 

Nella raccolta Il bosco bianco. Poesie e altri scritti (a cura di Rosal-
ba Maletta, Mimesis 2020) Durs Grünbein usa una lingua di lessemi 
scarni in cui la “coscienza” è la virtute, alla pari della “serietà” goethia-
na in Wilhelm Meinster. Per festeggiare il trentennale della caduta 
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We have created a connection, convinced that through Literature 
and Sciences, an indivisible world can be created. The world we be-
lieved to be intelligible has taken on different names over time; the 
posthuman is already archived because genetic manipulation, after 
only twenty years, faces a final challenge, the chip in the brain. Our 
freedom is in danger; we find ourselves in an era of postposthuman. 
In this disorder, there is a way out entrusted to the best minds, who-
se works mark the kairos. There is a need to celebrate events and re-
cognize and practice the extraordinary. Our inclination for endurance 
knows other talents, and one of these is building. 

What our Prize has identified as “North-South identity” is repre-
sented by the poet Durs Grünbein and the political scientist Arun 
Agrawal. It is represented by their life practices and their works that 
explain how to react to new challenges. 

In the collection Il bosco bianco. Poesie e altri scritti (edited by Rosal-
ba Maletta, Mimesis 2020), Durs Grünbein uses a language of sparse 
words in which ‘consciousness’ is a virtue, on par with Goethe’s ‘se-
riousness’ in ‘Wilhelm Meinster.’ To celebrate the thirtieth anniver-
sary of the fall of the 

Berlin Wall, Grünbein gave a speech at the University of Milan on 
October 24, 2019, where he summarizes our history as Europeans, 
understood as a struggle against all ‘erected walls’. His speech, of de-
ep civic sense, learned and full of Italian historical and cultural refe-
rences, with citations from film history, literary and historical works, 
was so appreciated that in 2022 the same Milanese University awar-
ded him an Honorary Master’s Degree in Philosophical Sciences. 

At the sight of the Duomo in Milan, the whiteness of the marble 
reaching towards the sky becomes the metaphor of the ‘white fo-
rest’. Only art that whitens can be salvific, and to the poet, it recalls 
his native Dresden, precisely the ‘forest city,’ making us think of ‘The 
Bridge on the Drina,’ ‘the shining,’ as Nobel laureate Ivo Andrić calls it, 
designed by an Italian Renaissance master builder.

Celebrating the poet Durs Grünbein also means paying tribute to 
him for the study he has dedicated to Italy and Italian culture. His 
works, his dedication to the word, lead us to think of Goethe and his 
connection with Italy, or of Dürer. 

It is the classicism of building, of sprouting, that characterizes the 
work of Durs Grünbein and makes it unique in the European and 
world panorama. 
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del Muro di Berlino, Grünbein ha tenuto un discorso all’Università 
Statale di Milano, il 24 ottobre 2019 dove riassume la nostra storia 
di Europei, intesa come lotta contro tutti “i muri che si erigono”. Il 
suo discorso di profondo senso civile, dotto e pieno di indicazioni 
storiche e culturali italiane, con citazioni di storia cinematografica, di 
opere letterarie e storiche è stato apprezzato tanto che nel 2022 lo 
stesso Ateneo milanese gli ha conferito la Laurea Magistrale Honoris 
Causa in Scienze Filosofiche. 

Alla vista del Duomo di Milano, il biancore del marmo proteso 
al cielo diventa la metafora de “il bosco bianco”. Salvifica può es-
sere solo l’arte che biancheggia e al poeta ricorda la natia Dresda, 
per l’appunto “città bosco” e ci fa pensare a Il ponte sulla Drina, “lo 
splendente”, come lo chiama il Nobel Ivo Andrić che qui oggi piace 
ricordare, - progettato da un mastro costruttore italiano del Rina-
scimento. 

Celebrare il poeta Durs Grünbein vuol dire anche tributargli i me-
riti per lo studio che ha dedicato all’Italia e alla cultura italiana. Le sue 

Stevka Šmitran, Segretario del Premio, seconda da sinistra
Stevka Šmitran, Secretary of the Prize, second from left
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The economist Arun Agrawal is the recipient of the prize for the 
Social Sciences with the publication From Environmental to Governan-
ce for Sustainability (One Earth, 5/2022). Born in Forbesganj, India, he 
lives in the United States. He is the Samuel Trask Dana Professor at 
the University of Michigan’s School for Environment and Sustainabi-
lity. He received the Guggenheim Fellowship in 2011 and is widely 
known as one of the leading scholars in the field of environmental 
governance and sustainable development.

With the aforementioned scientific paper, he helped significantly 
to bring out an innovative concept concerning the sustainability of 
economic and human development, among other issues. For many 
years, in particular, he has been investigating a field of interdiscipli-
nary research that is still little adequately explored and supported 
in the various curricula, especially in development economics and 
policy, but which is indispensable for emphasizing the politics of in-
stitutional change, environmental conservation, and sustainability.

Even today, his books tell us about him and his insights, conti-
nuing and expanding on his research on adaptation to climate va-
riability and change, examining the relationship between climate 
impacts and other social stresses in various capacities based on 
data collected from different countries on different continents, to 
document, understand, and learn from past responses to climate 
and environmental impact, while comparing and assessing their ef-
fectiveness.

It is impossible to be exhaustive about this day’s protagonists. It is 
up to us to welcome their keen thoughts on the North-South identity 
in order to redeem the social bond which — thanks to these two 
scholars — helps us overcome the preconceived patterns that un-
dermine our society.

Today, Pescara is international and has become part of the bio-
graphies of Durs Grünbein and Arun Agrawal. With the NordSud Pri-
ze, they have become citizens of Abruzzo, too.



11

opere, la sua dedizione alla parola ci portano a pensare a Goethe e 
al suo legame con l’Italia, o a Dürer. 

È la classicità dell’edificare, del germogliare che caratterizza l’ ope-
ra di Durs Grünbein e la rende unica nel panorama europeo e mon-
diale. 

L’economista Arun Agrawal riceve il premio per le Scienze Sociali 
con la pubblicazione From Environmental to Governance for Sustaina-
bility (One Earth, 5/2022). Nato a Forbesganj, India, vive negli Stati 
Uniti. È Samuel Trask Dana Professor presso la School for Environ-
ment and Sustainability dell’Università del Michigan. Ha ricevuto la 
Guggenheim Fellowship nel 2011 ed è ampiamente conosciuto co-
me uno dei principali studiosi nel campo della governance ambien-
tale e dello sviluppo sostenibile.

Con il suddetto articolo scientifico ha contribuito in modo signi-
ficativo a far emergere un concetto innovativo riguardante, tra le 
altre questioni, la sostenibilità dello sviluppo economico e umano. 
Da molti anni, in particolare, indaga un campo di ricerca interdisci-
plinare ancora poco adeguatamente esplorato e supportato nei vari 
curricula, soprattutto nell’economia e politica dello sviluppo, ma che 
è indispensabile per valorizzare le politiche del cambiamento istitu-
zionale, la conservazione ambientale e la sostenibilità.

Ancora oggi i suoi libri ci parlano di lui e delle sue intuizioni, pro-
seguendo e ampliando la sua ricerca sull’adattamento alla variabilità 
e ai cambiamenti climatici, esaminando la relazione tra impatti cli-
matici e altri stress sociali a vario titolo sulla base di dati raccolti da 
diversi paesi di diversi continenti, per documentare, comprendere e 
imparare dalle risposte passate all’impatto climatico e ambientale, 
confrontando e valutando al contempo la loro efficacia.

Impossibile essere esaustivi sui protagonisti di questa giornata. 
Sta a noi accogliere le loro acute riflessioni sull’identità Nord-Sud per 
riscattare il legame sociale che — grazie a questi due studiosi — ci 
aiuta a superare gli schemi preconcetti che minano la nostra società.

Oggi Pescara è internazionale ed è entrata a far parte delle biogra-
fie di Durs Grünbein e Arun Agrawal. Con il Premio NordSud sono 
diventati cittadini abruzzesi anche loro.
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Durs Grünbein

Durs Grünbein, a poet, essayist, and translator, was born in Dresden 
in 1962 and currently divides his time between Berlin and Rome. 

He is a professor of poetics at the Kunstakademie in Düsseldorf. 
During his studies in theater sciences at Humboldt University in 

Berlin, he began writing poetry and published his first collection, 
Zona grigia (1988), followed by Lezione sulla base cranica (1991) and 
Ai morti cari (1994), which earned him the prestigious Georg Büchner 
Prize in 1995. 

Durs Grünbein later traveled across Europe, Asia, and the United 
States, aiming to establish, as he himself stated at the beginning of his 
poetic career, his very personal idea of world literature. He translated 
Aeschylus’s The Persians into German in 2001 and Seneca’s Thyestes in 
2002. His unexplored humanism is evident in his two-thousand-line 
poem, titled Della neve ovvero Cartesio in Germania (2005), which con-
nects the rationalism of Descartes with poetic expression. The poet 
dedicated his book of verses, La porcellana. Il poema della caduta della 
mia città (2005), to the destruction of Dresden in February 1945. The 
anthology of selected poems by Grünbein, titled Strofe per dopodoma-
ni (2011), compiled by the poet himself, is significant for understand-
ing his poetic language. His latest Italian translations include the book 
I bar di Atlantide e altri saggi (2018), as well as the two poetry collections 
Il bosco bianco. Poesie e altri scritti (2020) and Schiuma di quanti (2021). 

His rich poetic production reveals a profound connection with Italy, 
from the Pasolini Prize in 2006 to his residency as a fellow at Villa Mas-
simo in Rome in 2009, and from the Honoris Causa degree in Modern, 
Comparative, and Postcolonial Literatures at the University of Bolo-
gna in 2021 to the Honoris Causa Master’s degree in Philosophical 
Sciences at the University of Milan in 2022. He has won numerous 
literary awards, including the Friedrich Hölderlin Prize from the City 
of Bad Homburg in 2005 and the Tomas Tranströmer Prize in 2012. 
Grünbein is a member of the Akademie der Küenste in Berlin and the 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. He has received the 
following honors: Knight of the Order Pour le Mérite (2008) and Grand 
Cross of Merit with Star of the Order of Merit of Germany (2009).
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Durs Grünbein

Durs Grünbein, poeta, saggista e tradutto-
re, è nato a Dresda nel 1962 e vive tra 

Berlino e Roma. È professore di poetica alla 
Kunstakademie di Düsseldorf. 

Durante gli studi di scienze teatrali alla 
Humboldt Universität di Berlino inizia a scri-
vere le poesie e pubblica la sua prima raccolta Zona grigia (1988) e in 
seguito Lezione sulla base cranica (1991) e Ai morti cari (1994), testi che, 
nel 1995, gli valsero il massimo premio tedesco - Georg Büchner Preis. 

Durs Grünbein in seguito viaggia in Europa, Asia e negli Stati Uniti, 
per affermare, come egli stesso ebbe a dire, agli esordi della sua pro-
duzione poetica, la sua personalissima idea di letteratura mondiale. 
Ha tradotto in tedesco I persiani di Eschilo nel 2001, Tieste di Seneca, 
nel 2002. Un umanesimo, ancora inesplorato il suo, un “io” moderno 
che traspare nel poema di duemila versi, dal titolo Della neve ovve-
ro Cartesio in Germania (2005) che lega il razionalismo di Cartesio alla 
parola poetica. Alla distruzione di Dresda, avvenuta nel febbraio del 
1945 il poeta dedica il libro di versi La porcellana. Il poema della cadu-
ta della mia città (2005). La raccolta antologica delle poesie scelte di 
Grünbein, fatta dallo stesso poeta, dal titolo Strofe per dopodomani 
(2011) è rilevante per la comprensione della sua lingua poetica. Il libro 
I bar di Atlantide e altri saggi (2018), e le due raccolte di poesia Il bosco 
bianco. Poesie e altri scritti (2020) e Schiuma di quanti (2021), sono le 
ultime pubblicazioni in traduzione italiana. 

Ricchissima è la sua produzione poetica che rivela il profondo le-
game con l’Italia, dal premio Pasolini nel 2006 al soggiorno come bor-
sista di Villa Massimo Di Roma nel 2009, dalla Laurea Honoris Causa 
in Letterature moderne, comparate e postcoloniali all’Università de-
gli Studi di Bologna nel 2021 alla Laurea Magistrale Honoris Causa in 
Scienze Filosofiche all’Università degli Studi di Milano nel 2022. 
È vincitore di numerosi premi letterari, tra cui: Friedrich Hölderlin - 
Preis del Stadt Bad Homburg nel 2005, Tomas Tranströmer Preis nel 
2012. È membro dell’Akademie der Küenste di Berlino, Deutsche Aka-
demie für Sprache und Dichtung. Ha ricevuto i seguenti riconoscimen-
ti: Cavaliere dell’ordine Pour le Mérite (2008); Gran Croce al Merito con 
Placca dell’Ordine al Merito di Germania (2009).
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Reasons for the Prize

With Durs Grünbein, poetry leads us back to its eternal 
manifesto and unmistakable hallmark of inspiration. 
In the book Il bosco bianco. Poesie e altri scritti (Mime-
sis, 2020), with the masterful translation by Rosalba 
Maletta, the poet has a gaze of spiritual elevation: the 
forest that reflects all that is sublime, a metaphor for 
the Cathedral of Milan and its history, which is also the 
memory of his native Dresden and is art: “Above the 
Factory with a thousand turrets/ was a cold blue as far 
as the eye could see”. Durs Grünbein delves into history 
to trace the present time and to decode the pandemic, 
artificial intelligence, new chips. His revisiting the wal-
ls of cities - the anchor of origins, the fall of the Berlin 
Wall, is memory revisited by his present. 

The poet’s canvas is the language to which he has com-
mitted: philological, lexical, comparative. He theorized 
his own language in which the verse “explains itself” 
and uses poetic language to define himself as an “idea-
list”, meaning the election of the word as freedom, con-
templating the other self. For Durs Grünbein, the word 
is significant, the highest point, like the imaginary point 
of intersection between the vertical line passing throu-
gh the observer and the celestial sphere. An inherited 
language, a translated language, defining and having it 
for everyone and no one, a language with the concrete-
ness of metaphor, the true rigor of a poet. Durs Grünb-
ein, for his unparalleled experience of poetic language, 
is the singer of our contemporary era.
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Motivazioni del Premio

Con Durs Grünbein la poesia ci riconduce al suo eterno 
manifesto e alla sua inconfondibile cifra dell’ispirazio-
ne. Nel libro Il bosco bianco. Poesie e altri scritti (Mimesis, 
2020), con la magistrale traduzione di Rosalba Maletta, 
il poeta ha uno sguardo di elevazione spirituale: il bosco 
che riflette tutto il sublime, una metafora per il Duomo 
di Milano e la sua storia, che è anche il ricordo della na-
tia Dresda e che è l’arte: “Sopra la Fabbrica dalle mille 
torrette/ era un azzurro freddo a perdita d’occhio”. Durs 
Grünbein si addentra nella storia per tracciare il tempo 
presente e per decodificare pandemia, intelligenza arti-
ficiale, nuovi chip. Il suo riprendere le mura delle città - il 
saldo delle origini, il crollo del muro di Berlino, è la me-
moria rivisitata dal suo presente. 

Lo schermo del poeta è la lingua con la quale ha as-
sunto un impegno: filologico, lessicale, comparatistico. 
Ha teorizzato la propria lingua in cui il verso “da sé si 
spiega” e usa la parola poetica per definirsi “idealista”, 
che sta a significare, l’elezione della parola come libertà, 
che contempla l’altro da sé. Per Durs Grünbein la parola 
è significante, il punto più alto, come punto immagina-
rio dell’intersezione tra la retta verticale passante per 
l’osservatore e la sfera celeste. Lingua ereditata, lingua 
tradotta, che definisce e ne ha per tutti e per nessuno, 
lingua con la concretezza della metafora, il vero rigore 
di un poeta. Durs Grünbein, per la sua impareggiabile 
esperienza della parola poetica, è il cantore di questa no-
stra contemporaneità.
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Speech
by Durs Grünbein

I have never been a lover of cemete-
ries. Especially not the famous ones 

with the tombs of great personalities, 
where city guides invite travelers. The 
tombs of celebrities are not places 
where I willingly linger. The few excep-
tions, following a promising call — (to 
find Frédéric Chopin and Jim Morrison 
at some point in the 1990s at Père La-
chaise in Paris), San Michele, the ceme-
tery island off Venice (for Ezra Pound 

and Joseph Brodsky in 1999), the Non-Catholic Cemetery in Rome 
(in honor of Keats and Shelley, where I unexpectedly came across 
a tomb with the inscription “Gramsci” and another with Latin 
words carved in stone: “The son of Goethe preceded his father in 
death...”) have always been a disappointment, not as I had imagi-
ned them. 

A break in these misleading pilgrimages in the land of the dead 
was only the Cemetery of the Nameless in Vienna with the unidenti-
fied bodies of those drowned in the Danube. Even searching based 
on maps and lists of names has always proved futile, probably due 
to an unconscious inner resistance, my tendency to lose my bearin-
gs and move in jerks in space, slapstick style. As if the dialogue with 
the dead, which I constantly conduct as a reader, was effectively 
disturbed — almost interrupted by a signal-free zone — right there, 
where the dead have been finally laid to rest. As much as I had be-
come accustomed to engaging with the dead, it was hardly possible 
for me in front of their graves. The deceased are present for me 
in writing, in portraits, in photographs, in their books, as theorists 
in their works, as poets in their verses. They are out there, in the 
landscapes and cities linked to them, where they passed away, or 
rather, where they disappeared but not where their mortal remains 
were definitively laid to rest. Some of them — starved, shot, gassed 
— did not even manage to occupy a grave to visit. In Prague, there 
is the burial place of Franz Kafka, but where are those of Osip Man-
delstam, Isaac Babel, Marina Tsvetaeva, Jakob van Hoddis? Memo-

I have never been a 
lover of cemeteries. 
Especially not the 
famous ones with 
the tombs of great 
personalities, whe­
re city guides invite 
travelers”.
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Intervento
di Durs Grünbein

Non sono mai stato amante dei ci-
miteri. Soprattutto non di quelli 

famosi con le tombe di grandi perso-
nalità, dove le guide delle città invitano 
il viaggiatore. Le tombe delle celebrità 
non sono luoghi in cui io sosti volentie-
ri. Le poche eccezioni, in seguito a un 
richiamo promettente — (a Parigi Père 
Lachaise per cercare Frédéric Chopin 
e Jim Morrison a un certo punto degli 
anni Novanta), San Michele, l’isola del 
cimitero al largo di Venezia (per Ezra Pound e Josif Brodskij nel 1999), 
il Cimitero Acattolico di Roma (in onore di Keats e Shelley, dove a 
sorpresa mi sono imbattuto in una tomba con la scritta “Gramsci” e 
in un’altra con le parole latine scolpite nella pietra: “Il figlio di Goethe 
precedette il padre nella morte…”) — sono sempre state una delusio-
ne, non me le ero immaginate così. 

Una pausa in queste fuorvianti peregrinazioni nella landa dei morti 
fu solamente il Cimitero dei Senza Nome di Vienna con i cadaveri 
non identificati dei morti annegati nel Danubio. Anche la ricerca in 
base a mappe e a liste di nomi si è rivelata ogni volta un fallimen-
to; probabilmente a causa di una resistenza interiore inconscia, della 
mia tendenza a perdere l’orientamento e a muovermi a scatti nello 
spazio, genere slapstick. Come se il dialogo con i morti, che da lettore 
conduco costantemente, venisse efficacemente disturbato — quasi 
interrotto da una zona senza segnale — proprio là, dove i morti sono 
stati defintivamente deposti. Per quanto mi fossi abituato a intratte-
nermi con i morti, difficilmente mi riusciva davanti alle loro tombe. 

I defunti per me sono presenti nella scrittura, nei ritratti, nelle fo-
tografie, nei loro libri, come teorici nelle loro opere, come poeti nei 
loro versi. Sono là fuori, nei paesaggi e nelle città legate a loro, dove si 
sono spenti, o meglio, dove sono scomparsi ma non dove sono stati 
definitivamente deposti i loro resti mortali. Alcuni di loro — ridotti 
alla fame, fucilati, gassati — non sono nemmeno riusciti a occupare 
una tomba dove recarsi. A Praga c’è la sepoltura di Franz Kafka, ma 
dove sono quelle di Osip Mandel’štàm, Isaak Babel’, Marina Cvetaeva, 

Non sono mai stato 
amante dei cimiteri. 
Soprattutto non di 
quelli famosi con le 
tombe di grandi per­
sonalità, dove le gui­
de delle città invita­
no il viaggiatore”. 
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rials celebrate Carl Einstein and Walter Benjamin, but where is the 
reliable and comforting tomb? 

On the other hand, I willingly linger in museums that commemo-
rate them and their peers, in that continuum of exhibition spaces, 
libraries, and archives that preserve their spiritual remains. What 
I prefer is to dwell in their texts and works of art. It is here that I 
feel at home as long as I live. Here, and only here, in the present of 
museums, a present that embraces every absence, it is possible to 
perceive time stopping in its passage. 

Am I right in understanding that you are asking about my idea 
of contemporaneity (Zeitgenossenschaft / Contemporaneity)? A term 
that immediately sets many things in motion, that pushes thought 
in a thousand directions. But here we are already perplexed, hesi-
tating: difficult to give a definition. In English, the word covers diffe-
rent meanings: contemporaneity, simultaneity, including actuality. 
A concept that embraces the historical present (a), the agents of 
the shared vital moment (b), but also the witness (c), of whom Paul 
Celan says: “No one testifies for the witness”1 - thereby opening a 
space that includes the memory, that of the survivors of a cata-

1 «Niemand / zeugt für den / Zeugen»: are the concluding verses of  Aschenglorie from 
the collection Atemwende (1967) by Paul Celan. Italian-speaking readers can find the 
poem with the original text on facing pages in the book Paul Celan, Poesie, edited 
and with an introductory essay by Giuseppe Bevilacqua, published by I Meridiani 
Mondadori in 1998, pages 624-625.

On the other hand, I willingly linger in museums 
that commemorate them and their peers, in that 

continuum of exhibition spaces, libraries, and archives 
that preserve their spiritual remains. What I prefer is 
to dwell in their texts and works of art. It is here that 
I feel at home as long as I live. Here, and only here, in 
the present of museums, a present that embraces every 
absence, it is possible to perceive time stopping in its 
passage”. 
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Jakob van Hoddis? Memoriali celebrano Carl Einstein e Walter Benja-
min, ma dov’è la tomba su cui fare affidamento e abbandonarsi?

Per contro mi trattengo volentieri nei musei che commemorano 
loro e i loro simili, in quel continuum di spazi espositivi, biblioteche e 
archivi che ne custodiscono le spoglie spirituali. Quel che preferisco 
è sostare nei loro testi e nelle loro opere d’arte. È qui che mi sento a 
casa sino a che avrò vita. Qui, e solo qui, nel presente dei musei, un 
presente che abbraccia ogni assenza, è dato percepire il tempo fer-
marsi nel suo trascorrere. 

Ho inteso bene, mi si chiede della mia idea di contemporaneità 
(Zeitgenossenschaft / Contemporaneity)? Un termine che mette subito 
in moto parecchie cose, che spinge il pensiero in mille direzioni. Ma 
ecco che già si rimane perplessi, si esita: difficile dare una definizione. 
In inglese la parola copre diverse accezioni: contemporaneità, simul-
taneità, ivi compresa attualità. Un concetto che abbraccia il presente 
storico (a), gli agenti dell’istante vitale condiviso (b), ma anche il testi-
mone (c), di cui Paul Celan dice: “Nessuno testimonia per il testimo-
ne”1, aprendo con ciò uno spazio che include la memoria, quella dei 
sopravvissuti a una catastrofe. Il deposito in cui si muovono i soggetti 
traumatizzati quando giunge il ricordo. Potrebbe quindi trattarsi del 

1 [NdT]: «Niemand / zeugt für den / Zeugen»: sono i versi conclusivi di Aschenglorie 
dalla raccolta Atemwende (1967). Il lettore italofono trova la poesia con testo a fronte 
in: Paul Celan, Poesie, a cura di e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, 
I Meridiani Mondadori, Milano 1998, pp. 624-625.

Per contro mi trattengo volentieri nei musei che 
commemorano loro e i loro simili, in quel con­

tinuum di spazi espositivi, biblioteche e archivi che ne 
custodiscono le spoglie spirituali. Quel che preferisco è 
sostare nei loro testi e nelle loro opere d’arte. È qui che 
mi sento a casa sino a che avrò vita. Qui, e solo qui, 
nel presente dei musei, un presente che abbraccia ogni 
assenza, è dato percepire il tempo fermarsi nel suo tra­
scorrere”. 
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strophe. The repository in which traumatized subjects move when 
the memory arrives. Could it therefore be about the sense of the 
present? However, it must still not mean presence (Gegenwärtigkeit) 
as an expression of the spirit that orients itself in the momentary 
present (augenblickshafte - Gegenwart) of a life. In German, there is 
the expression Geistesgegenwart which means a lot to me, if not 
everything. 

Often I am asked how a poem is born. Day after day, I 
respond, it arises from a presence of mind (Geistesge-

genwart); from a perceiving that knows patience. A poem can 
be written in one go, easily, sometimes just a few minutes are 
enough; delving into a concept, on the other hand, requires 
extensive study. The time of life is the frame in which, little by 
little, each concept, each word with its meanings, acquires its 
contours”. 

But here is a conclusive idea: I go to the bookshelf, take one of 
Hegel’s volumes, the Phenomenology of Spirit, and immediately find 
the passage highlighted in yellow due to the bad habit of marking in 
books the passages that have thrilled me the most: “Consciousness 
has its keystone only in self-consciousness as a concept of Spirit: le-
aving behind the polychrome semblance of the sensuous here and 
the empty night of the supra-sensible beyond, consciousness then 
penetrates into the spiritual day of presence”2. What I found gives 
me further help; it contains an entire poetics. 

Then I go to bed and watch the news on my computer: China 
declares the end of the Covid pandemic; Brazil has called for new 
elections, an enraged mob has stormed and vandalized the presi-
dential palace; missile attacks in Ukraine: the war continues. Here I 

2 Hegel, Phenomenology of Spirit, German text on the opposite page. Introduction, 
translation, notes, and apparatus by Vincenzo Cicero, Texts on the opposite page, 
Giunti/Bompiani, Florence-Milan 2017 (first edition Bompiani 2000), p. 273. The edi-
tion consulted by Durs Grünbein, as kindly communicated by the author, is as fol-
lows: Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenology of Spirit, Felix Meiner Verlag, 
(Philosophical Library Volume 414), Hamburg 1988, p. 127. This is the reflection that 
concludes Chapter IV: The Truth of Certainty of Itself.
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senso del presente? Tuttavia, non deve ancora significare la presen-
za (Gegenwärtigkeit) come espressione dello spirito che si orienta nel 
presente momentaneo (augenblickshafte - Gegenwart) di una vita. In 
tedesco esiste l’espressione Geistesgegenwart che per me significa 
molto, se non tutto. 

Spesso mi viene chiesto come nasca una poesia. Dalla 
presenza di spirito (Geistesgegenwart) giorno dopo 

giorno, rispondo; da un percepire che conosce la pazienza. 
Dall’osservazione fortuita delle circostanze giunge il lampo di 
un secondo che tutto condensa. Una poesia si può scrivere di 
getto, facilmente, sovente bastano solo pochi minuti; accin­
gersi a esplorare un concetto richiede invece tutto uno stu­
dio. Il tempo della vita è la cornice in cui solo a poco a poco 
ogni concetto, ogni parola con i suoi significati acquisisce i 
propri contorni”.

Ma ecco un’idea risolutiva: vado allo scaffale dei libri, prendo uno 
dei volumi di Hegel, la Fenomenologia dello spirito, e subito trovo il 
passo evidenziato in giallo per via della cattiva abitudine di segnare 
nei libri i passaggi che più mi hanno elettrizzato: “La coscienza ha la 
propria chiave di volta solo nell’autocoscienza in quanto concetto del-
lo Spirito: lasciandosi dietro la parvenza policroma dell’aldiquà sen-
sibile e la vuota notte dell’aldilà soprasensibile, la coscienza penetra 
allora nel giorno spirituale della presenza”2. Quanto ho trovato mi 
fornisce un ulteriore aiuto; contiene un’intera poetologia. 

Poi me ne vado a letto e guardo il telegiornale sul pc: la Cina dichia-
ra la fine della andemia di Covid; il Brasile ha indetto nuove elezioni, 
una massa inferocita ha preso d’assalto e vandalizzato il palazzo pre-
sidenziale; attacchi missilistici in Ucraina: la guerra continua. Eccomi 

2 Hegel, Fenomenologia dello Spirito, testo tedesco a fronte. Introduzione, traduzione, 
note e apparati di Vincenzo Cicero, Testi a fronte, Giunti/Bompiani, Firenze-Milano 
2017 (prima ed. Bompiani 2000), p. 273. L’edizione consultata da Durs Grünbein, 
per gentile comunicazione dell’autore, è la seguente: Georg Wilhelm Friedrich He-
gel, Phänomenologie des Geistes, Felix Meiner Verlag, (Philosophische Bibliothek Band 
414), Hamburg 1988, p. 127. Trattasi della riflessione che conclude il capitolo IV: Die 
Wahrheit der Gewißheit seiner selbst.
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am again, back in the present, I close the screen and jot down a few 
lines in my war diary. 

Contemporaneity, what could it be? I think of the moment when 
the Berlin Wall fell on November 9, 1989 — as an early demonstra-
tor, I think I helped make it happen and later experienced it live on 
Bornholmer Bridge3. The moment of September 11 — by chance, in 
my circle of acquaintances, I was among the first to call everyone in 
turn to inform them of what was happening in New York, which, for 
us, according to German local time, happened in the afternoon. Or 
even that evening in December 2016 in Berlin, when a terrorist at-
tack took place at the Christmas market near the Gedächtniskirche. 

I was at a birthday party in a restaurant around the corner. Most 
of the guests ere glued to their phones. Completely absorbed in 
conversation, I was the only one who didn’t notice anything for a 
long time. The guests had decided to spare me from that blood-
shed, knowing well how upset I would be and how, on occasion, I 
might even rush to the crime scene. 

The outbreak of Putin’s war in February 2022 hit me personally 
like the return of something primordial. A fascistic regime, aggres-
sively nationalist — in its unpredictability an example of total domi-
nation — goes mad and embarks on a battle to the death against 
the reality that is now global, based on global trade, interconnecte-
dness, and the reciprocal interdependence of capital. Europe’s af-
fliction recalls the long-distant times of the Cold War and locks the 
inhabitants of this continent in a waiting room, forcing a policy that 
postpones the new: namely, focusing on the salvation of the earth, 
on the imminent climate collapse. One political leader has seriou-
sly disrupted the world order, throwing his country, Russia, which 
was in a phase of recovery and improvement, into a disaster with 
incalculable consequences. The threat of a nuclear attack as a last 
military resort hangs like the sword of Damocles over the heads 
of millions of people. There has been talk of an “epochal turning 
point”: in other words, each of us has arrived in a new present. 

I fear I am the last to notice the eruption of the volcano, while in 
the company of friends, I enjoy my plate of pasta in a restaurant in 
Naples and raise a glass of red wine to toast with them. But I am 
also the last to be afraid when an unbalanced despot threatens us 

3 Thus in the original text.
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di nuovo approdato nel presente, chiudo lo schermo e annoto qual-
che riga nel mio diario di guerra. 

Contemporaneità, che cosa potrebbe essere? Mi viene in mente 
il momento in cui è caduto il Muro di Berlino, il 9 novembre 1989 — 
come dimostrante della prima ora penso di aver contribuito a farlo 
accadere e in seguito di averlo vissuto live3 sul ponte di Bornholm. Il 
momento dell’11 settembre — per caso, nella mia cerchia di cono-
scenti, sono stato tra i primi a chiamare tutti a turno per informarli 
di quanto stava accadendo a New York, cosa che per noi, secondo 
l’ora locale tedesca, si verificò di pomeriggio. O ancora quella sera di 
dicembre del 2016 a Berlino, quando si consumò un attacco terrori-
stico al mercatino di Natale presso la Gedächtniskirche. 

Ero a una festa di compleanno in un ristorante dietro l’angolo. La 
maggior parte dei presenti fissava il cellulare. Completamente assor-
bito dalla conversazione, fui l’unico che a lungo non si accorse di nul-
la. Gli ospiti avevano deciso di preservarmi da quel fatto di sangue, 
ben sapendo quanto mi sarei alterato e come, all’occasione, sarei ad-
dirittura corso sulla scena del crimine. 

Lo scoppio della guerra di Putin nel febbraio 2022 mi ha colpito 
personalmente come il ritorno di qualcosa di primordiale. Un regime 
fascistoide, aggressivamente nazionalista — nella sua imprevedibi-
lità un esempio di dominio totale — impazzisce e intraprende una 
battaglia all’ultimo sangue contro la realtà che ora è globale, basa-
ta sul commercio mondiale, sull’interconnessione e sull’interdipen-
denza reciproca dei capitali. L’afflizione dell’Europa ricorda i tempi 
oramai lontani della Guerra Fredda e rinchiude gli abitanti di questo 
continente in una sala d’attesa, costringendo a una politica che rinvia 
il nuovo: ovverosia concentrarsi sulla salvezza della terra, sull’immi-
nente collasso climatico. Un solo capo politico ha gravemente scon-
volto l’ordine mondiale gettando il proprio Paese, la Russia che era in 
fase di ripresa e miglioramento, in una sciagura dalle conseguenze 
incalcolabili. La minaccia di un attacco nucleare come ultima risorsa 
militare pende come una spada di Damocle sulla testa di milioni di 
persone. Si è parlato di una “svolta epocale”: in altre parole ciascuno 
di noi è giunto in un nuovo presente. 

Temo di essere l’ultimo a accorgersi dell’eruzione del vulcano, 
mentre in allegra compagnia consumo il mio piatto di pasta in un 

3 [NdT] Così nel testo originale.
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with his nuclear missiles. They cannot scare me — I am the child 
hardened by the experience of the East4, for whom the highest pri-
ority is not material goods. For me (to vary the quote from Schiller), 
the worst evil is the lack of freedom5. 

I am that strange man who, when visiting Pompeii, cannot stop 
looking for traces of an event so remote that it no longer interests 
almost anyone. A contemporary, then—of which of the many in-
terwoven times? 

What is contemporaneity? First of all, not much more than aware-
ness of what is happening in one’s own world. How a historical con-
sciousness is formed from this is another matter. I confine myself to 
the moment and do not lose sight of what endures. The old, typical 
attitude of the poet, the tightrope walker born above the abyss of 
times. What fascinates him is the irruption of actual reality (Wirkli-
chkeit). I add: of many new actual realities (Wirklichkeiten) in his life. 
What concerns him, and often fills him with dismay, is the non-con-
temporaneity of their development. Formulated in the words of Ernst 
Bloch (Erbschaft dieser Zeit / Inheritance of this time) is the theory of 
the relativity of history that manifests itself in the juxtaposition of 
different stages of social progress. In turn conditioned by the level 
of education and the lack thereof in the increasingly impoverished 
social strata, by their interests and needs. In other words, the latest 
technology goes hand in hand with the stupidest prejudice. Satelli-
tes in space, the internet and the revelry in the name of the tribe. 
Space probes diverting asteroids with targeted explosions and, in pe-
destrian zones, conflicts with knives, ethnic nonsense. Oncological 

4 The German phrase «Gebranntes Kind scheut das Feuer» implies an idea similar 
to the English saying «Once bitten, twice shy», or «A burnt child dreads the fire». It 
conveys the notion that someone who has had a negative experience in the past 
tends to avoid similar situations in the future, as they fear undergoing further harm.
5 The words spoken by the Chorus at the conclusion of The Bride of Messina, or the 
Feuding Brothers, which premiered in Weimar on March 14, 1803, when Don Cesar 
takes his life after killing his brother, are as follows: «Chor (Cajetan.) (nach einem 
tiefen Schweigen). / Erschüttert steh‘ ich, weiß nicht, ob ich ihn / Bejammern oder 
preisen soll sein Loos. / Dies Eine fühl‘ ich und erkenn‘ es klar: / Das Leben ist der 
Güter höchstes nicht, / Der Uebel größtes aber ist die Schuld». (Die Braut von Mes-
sina oder Die feindlichen Brüder IV/10: https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-
braut-von-messina-oder-die-feindlichen-brueder/4-akt-10-auftritt-3/ (ultima consul-
taz. 22.01.2023). «Chorus (after a deep silence). / I am shaken, I do not know whether 
to pity him or praise his fate. / Only this I feel and see clearly: / Life is not the highest 
of goods, / but guilt is the greatest evil» (Trans. R.M.).
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locale di Napoli e alzo un bicchiere di vino rosso per brindare con gli 
amici. Ma sono anche l’ultimo a non avere paura quando un despota 
squilibrato ci minaccia con i suoi missili nucleari. Non riescono a spa-
ventarmi – sono il bambino rotto all’esperienza dell’Est4, per il quale 
la massima priorità non sono i beni materiali. Per me (variando la 
citazione da Schiller) il male peggiore è la mancanza di libertà5.

Sono quello strano uomo che, quando visita Pompei, non smette 
di cercare le tracce di un evento tanto remoto da non interessare più 
quasi nessuno. Un contemporaneo, dunque – ma di quale dei tanti 
tempi intrecciati l’uno nell’altro? 

Che cos’è la contemporaneità? Anzitutto non molto più della con-
sapevolezza di quanto accade nel proprio mondo. Come a partire da 
ciò si formi una coscienza storica è altra faccenda. Mi limito all’istante 
e non perdo di vista quanto permane. Il vecchio, tipico atteggiamen-
to del poeta, il funambolo nato sopra l’abisso dei tempi. Ciò che lo 
affascina è l’irruzione della realtà effettuale (Wirklichkeit). Aggiungo: 
di molte nuove realtà effettuali (Wirklichkeiten) nella sua vita. Ciò che 
gli dà da pensare, e spesso gli induce sgomento, è la non-contempo-
raneità del loro sviluppo. Formulata con le parole di Ernst Bloch (Er-
bschaft dieser Zeit / Eredità di questo tempo) è la teoria della relatività 
della storia che si manifesta nella giustapposizione di diversi stadi 
di progresso sociale. A sua volta condizionata dal grado di istruzio-
ne e dalla mancanza della stessa negli strati sociali divisi, a un livello 
sempre più miserevole, dai loro interessi e dai loro bisogni. In altre 
parole: l’ultima tecnologia va di pari passo con il più stupido pregiu-

4 [NdT] Il testo tedesco sottintende la locuzione «Gebranntes Kind scheut das Feuer», 
più o meno equivalente a «Chi si è scottato una volta, la seconda ci soffia sopra» ov-
vero, chiamando in causa tutt’altro campo semantico, a: «L’asino non casca mai due 
volte nello stesso posto». In pratica: «Non si fa due volte lo stesso errore». 
5 [NdT] Sono le parole pronunziate dal Coro nella chiusa di La sposa di Messina ovve-
ro i fratelli nemici, rappresentato in anteprima a Weimar il 14 marzo 1803. Quando 
Don Cesar si toglie la vita dopo aver ucciso il fratello, il Coro conclude con i seguenti 
versi: «Chor (Cajetan.) (nach einem tiefen Schweigen). / Erschüttert steh‘ ich, weiß 
nicht, ob ich ihn / Bejammern oder preisen soll sein Loos. / Dies Eine fühl‘ ich und 
erkenn‘ es klar: / Das Leben ist der Güter höchstes nicht, / Der Uebel größtes aber 
ist die Schuld.» (Die Braut von Messina oder Die feindlichen Brüder IV/10: https://www.
friedrich-schiller-archiv.de/die-braut-von-messina-oder-die-feindlichen-brueder/4-
akt10-auftritt-3/ (ultima consultaz. 22.01.2023). - «Coro (dopo un profondo silenzio). 
/ Scosso io sono, non so, se debba ommiserarlo o la sua sorte lodare. / Solo questo 
sento e vedo con chiarezza: / La vita non è il più alto dei beni, / la copla è però il peg-
gior male» (Trad. R.M.).
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medicine, nano toothbrushes, parallel computers serving weather 
forecasts, and the oldest conspiracy theories around the electronic 
bonfire. Noncontemporaneity, wherever you look6. 

Excavations in Pompeii, brawls in the streets of urban centers, 
projects for a healthy rural life, unisex bathrooms, cities bombed in 
the heart of Europe, erosion of legal principles in the oldest democra-
cies, and once again there seems to be the smell of fascism in the air. 

A snapshot, what else? 

What afflicts every present is the predatory grip of the 
events themselves. They affect the life of every single 

individual, shaping and radically changing it. After all, con­
temporaneity only means having been there while all this 
was happening. History, the great invention that no one un­
derstands because no one communicates it anymore”.

The concern of those among the contemporaries who have a hi-
storical awareness does not concern so much the turbulence of the 
present. What oppresses them the most is the erasure of traces. A 
cheerful forgetting of what happened — (“in my Heimat”)7, among 
my ancestors — advances in step with the succession of genera-
tions. Take the mass extermination of the Jews of Europe and those 
of Germany, the Eldorado of assimilation, adaptation, social ascent. 
The massacre of those who had been there for centuries and had 
not only contributed to shaping its culture but also redefining it in 
what was once called “spirit” (Geist) (Mendelssohn, Heine, Freud, 
Warburg, Einstein, Benjamin up to the Frankfurt School, the only 
vaccine against every stupid nationalism, militarism, fascism). 

6 The reference is to the concept of “synchronicity of the non-synchronous” (Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen) that Ernst Bloch elaborates throughout his work. In par-
ticular, Grünbein considers Erbschaft dieser Zeit. Erweiterte Ausgabe (1935, 1962), in 
Ernst Bloch, Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1959-1977, Bd. IV, 1973, 
p. 104; translated into Italian as Eredità di questo tempo, edited by Laura Boella, Mi-
mesis, Milano-Udine 2015.
7 Possibile allusione al Lied In meiner Heimat, ja da blühen die Rosen:  «In meiner Hei-
mat, ja da blühen die Rosen, in meiner Heimat ist es wunder- wunderschön. Ich 
möcht’ so gerne, ein Maderl liebkosen, und nur ein Stündchen mit ihr glücklich sein»: 
https://www.youtube.com/watch?v=JJ2FaYqp8Qk (Last accessed on 23.01.2023).
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dizio. Satelliti nello spazio, internet e lo sballo festaiolo in nome della 
tribù. Sonde spaziali che mandano fuori rotta gli asteroidi con esplo-
sioni mirate e, nelle zone pedonali, conflitti a colpi di coltello, fesse-
rie etniche. Medicina oncologica, nano spazzolini da denti, computer 
paralleli al servizio delle previsioni meteorologiche e le più antiche 
teorie del complotto attorno al falò elettronico. Non-contemporanei-
tà, ovunque si volga lo sguardo6.

Scavi a Pompei, risse nelle strade dei centri urbani, progetti per 
una sana vita rurale, bagni unisex, città bombardate in piena Europa, 
erosione dei principi giuridici nelle più antiche democrazie, e di nuo-
vo sembra esserci odore di fascismo nell’aria. 

Un’istantanea, cos’altro? 

Ciò che affligge ogni presente è la morsa predatoria 
degli eventi stessi. Intaccano la vita di ogni singolo in­

dividuo, la plasmano e la cambiano radicalmente. In fin dei 
conti contemporaneità significa solo esserci stati mentre tut­
to ciò succedeva. Storia, la grande invenzione che nessuno 
comprende perché nessuno più gliela comunica”. 

La preoccupazione di chi, tra i contemporanei, ha consapevolezza 
storica non riguarda tanto le turbolenze del presente. Ciò che più lo 
opprime è la cancellazione delle tracce. Un’allegra dimenticanza di 
quanto accaduto — (“nella mia Heimat”)7, tra i miei antenati — avan-
za di pari passo con il succedersi delle generazioni. Prendiamo lo 
sterminio di massa degli Ebrei d’Europa e di quelli della Germania, 
l’Eldorado dell’assimilazione, dell’adattamento, dell’ascesa sociale. 
L’eccidio di coloro i quali vi erano giunti da secoli e non avevano 

6 [NdT] Il riferimento è al concetto di “contemporaneità del non-contemporaneo” 
(Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen) che Ernst Bloch elabora nel corso di tutto il 
suo pensiero. In particolare, Grünbein prende in in considerazione Erbschaft dieser 
Zeit. Erweiterte Ausgabe (1935, 1962), in Ernst Bloch, Gesamtausgabe, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1959-1977, Bd. IV, 1973, p. 104; trad. it. Eredità di questo tempo, 
a cura di Laura Boella, Mimesis, Milano-Udine 2015.
7 [NdT] Possibile allusione al Lied In meiner Heimat, ja da blühen die Rosen: «In meiner 
Heimat, ja da blühen die Rosen, in meiner Heimat ist es wunder- wunderschön. Ich 
möcht’ so gerne, ein Maderl liebkosen, und nur ein Stündchen mit ihr glücklich sein»: 
https://www.youtube.com/watch?v=JJ2FaYqp8Qk (ultima consultazione 23.01.2023).
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What I fear the most is the neutralization of the past. That some-
one in the future — a keen and shrewd observer, interested in the 
life of our days — may wonder: how did this man, wandering in the 
labyrinth of his present, prove himself? 

Is it not so? 
It’s not about me. My brief profile reads: Born in Dresden in 1962, 

in a city known to have been a victim of a fire at the end of the 
Second World War. Childhood and youth spent during the great sy-
stem conflict between capitalism and Bolshevism. Raised in one of 
the two German states that emerged from the lost war. Hitler’s war 
of aggression, aimed at colonizing Eastern Europe and redistributing 
the world order. The country was divided into a half dominated by 
Moscow’s agents and a free zone in the West reserved for Western 
allies. It could have gone differently; fantasizing about it makes no 
sense. I am certainly not a product of the division of Germany, not 
at all. For many, the forty years spent, the years of the GDR, could 
have been formative, even identityshaping. For my parents and me, 
they were never relevant, at most an interlude, something transient 
that would one day be resolved. Strange that such things existed: 
people who, out of necessity, settled in a reality that was not theirs 
and never recognized as real. From the beginning, the heretic, the 
deserter, the apostate, the infidel, the renegade8: an only child, rai-
sed freely, he just wanted to go to the West. Away from the night-
mare, away from the left-right scheme that had become geography, 
away from an ideology that had never convinced him, to enter the 
world that books had made familiar to him. The desire to be where 
the new was happening (despite what old was still at work there). 
Walter Benjamin was more important to me than Ernst Thälmann9, 
and I would have traded the Beatles, Deep Purple, Frank Zappa, and 

8 With this series of synonyms, the author intends to convey the individual lemma 
“der Abtrünnige,” the only one used here but which, in Grünbein’s poetics, encom-
passes and summarizes, in our opinion, such a wide range of signifiers.
9 Ernst Johannes Fritz Thälmann (Hamburg, April 16, 1886 – Buchenwald, August 18, 
1944) was a German politician and revolutionary: https://www.treccani.it/enciclope-
dia/ernst-thalmann_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (last accessed January 23, 2023). 
Durs Grünbein has no objections to the historical importance of the figure. He criti-
cizes the distorted use made of Thälmann by the GDR for propagandistic and edu-
cational purposes. A monumental monument to Thälmann can be found in the park 
dedicated to him: https://it.wikivoyage.org/wiki/File:Ernst_Thaelmann_Berlin.JPEG 
(last accessed January 23, 2023).
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solo contribuito a determinarne la cultura, bensì pure a ridefinirla 
in quello che un tempo si chiamava “spirito” (Geist) (Mendelssohn, 
Heine, Freud, Warburg, Einstein, Benjamin fino alla Scuola di Franco-
forte, l’unico vaccino contro ogni stupido nazionalismo, militarismo, 
fascismo). 

Ciò che più temo è la neutralizzazione del passato. Che qualcuno 
in futuro — un osservatore sagace e accorto, interessato alla vita dei 
nostri giorni — possa chiedersi: come ha fatto quest’uomo, vagando 
nel labirinto del suo presente, a dar prova di sé? 

Non è forse così?
Non si tratta di me. Il mio breve profilo recita: Nato a Dresda nel 

1962, in una città nota per essere stata vittima di un incendio alla fi-
ne della Seconda guerra mondiale. Infanzia e giovinezza trascorse al 
tempo del grande conflitto di sistema tra capitalismo e bolscevismo. 
Cresciuto in uno dei due Stati tedeschi che derivarono dalla guerra 
persa. La guerra di aggressione di Hitler, volta a colonizzare l’Europa 
dell’Est e a ridistribuire l’ordine mondiale. Divisione del Paese in una 
metà dominata dagli agenti di Mosca e nella zona franca a Ovest, ri-
servata agli alleati occidentali. Sarebbe potuta andare diversamente, 
fantasticarci sopra non ha senso. Di certo non sono figlio della divi-
sione della Germania, proprio no. Per molti i quarant’anni trascorsi, 
gli anni della RDT, possono essere stati formativi, persino identitari. 
Per i miei genitori e per me non sono mai stati rilevanti, tutt’al più un 
intermezzo, qualcosa di transitorio che un giorno si sarebbe risolto. 
Strano che esistessero cose del genere: persone che, per necessità, 
si erano insediate in una realtà che non era la loro e che giammai 
riconobbero come reale. Fin dall’inizio l’eretico, il disertore, l’aposta-
ta, l’infedele, il rinnegato8: figlio unico, allevato liberamente, voleva 
solo andare a Ovest. Via dall’incubo, via dallo schema sinistra-destra 
che era diventato geografia, via da un’ideologia che non lo aveva mai 
convinto, per entrare nel mondo che i libri gli avevano reso familiare. 
Desiderio di essere dove accadeva il nuovo (nonostante quel che di 
vecchio pure là continuasse a agire). Walter Benjamin fu per me più 
importante di Ernst Thälmann9, e avrei scambiato in qualsiasi mo-

8 [NdT] Con questa serie sinonimica si è inteso rendere il singolo lessema der 
Abtrünnige, il solo che qui usi l’autore ma che nella poetica grünbeiniana copre e 
compendia, a nostro parere, siffatta sventagliata di significanti.
9 Ernst Johannes Fritz Thälmann (Amburgo, 16 aprile 1886 – Buchenwald, 18 agosto 
1944) fu uomo politico e rivoluzionario tedesco: https://www.treccani.it/enciclope-
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Pasolini for Klara Zetkin10 at any time, even if it was just a quartet 
game, a trade with fan postcards in the corner of the schoolyard. 

If today I rediscover anti-fascism, it has nothing to do with the 
program of my school in Dresden. 

I got out of it only to reach my dead. 

Translation and notes from German to Italian by Rosalba Maletta.

10 Klara or Clara Josephine Zetkin, born Eißner (July 5, 1857, Wiederau, Kingdom of 
Saxony - June 20, 1933, Archangelskoje, Moscow), was a revolutionary and publicist, 
passionately advocating for women’s rights: https://www.enciclopediadelledonne.it/
biografie/clara-zetkin/ (last accessed January 23, 2023). In this case as well, Grünb-
ein’s experience speaks of a childhood monitored by the dictatorship and of how 
the GDR regime used historically significant figures, reducing them to mere pawns 
of power.

Durs Grünbein, Premio per la Poesia
Durs Grünbein, Prize for Poetry
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mento i Beatles, i Deep Purple, Frank Zappa e Pasolini contro Klara 
Zetkin10, anche se non fosse stato altro che un gioco di quartetto, un 
baratto con le cartoline dei fan nell’angolo del cortile della scuola. 

Se oggi riscopro l’antifascismo, ciò non ha nulla a che vedere con il 
programma della mia scuola di Dresda. 

Ne sono venuto fuori solo per raggiungere i miei morti.

Traduzione e note dal tedesco all’italiano di Rosalba Maletta.

dia/ernstthalmann_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (ultima consultazione 23.01.2023). 
Durs Grünbein non ha nulla da eccepire sull’importanza storica del personaggio. Cri-
tica l’uso distorto che ne fece la RFT a fini propagandistico-educativi. Di Thälmann si 
veda il mastodontico monumento nel Parco a lui dedicato: https://it.wikivoyage.org/
wiki/File:Ernst_Thaelmann_Berlin.JPEG (ultima consultazione 23.01.2023).
10 Klara o Clara Josephine Zetkin, nata Eißner (5 luglio 1857 Wiederau, Regno di Sasso-
nia - 20 giugno 1933 Archangelskoje, Mosca), svolse attività rivoluzionaria e di pubbli-
cista, impegnandosi con fervore nelle battaglie per i diritti delle donne: https://www.
enciclopediadelledonne.it/biografie/clara-zetkin/ (ultima consultazione 23.01.2023). 
Anche in questo caso l’esperienza di Grünbein riferisce di un’infanzia sorvegliata dal-
la dittatura e dell’uso che il regime della RFT faceva di personaggi storici di notevole 
caratura, riducendoli a mere controfigure del potere.

L’intervento di Durs Grünbein, Premio per la Poesia
Speech by Durs Grünbein, Prize for Poetry
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Arun Agrawal

Arun Agrawal was born in the Indian state of Bihar, in the town of 
Forbesganj. Bihar is known both for the sweetness of its man-

goes, and for the bitterness of its poverty. Indeed, contrasting fea-
tures mark several aspects of Arun’s life and work. He left home at 
age 4 in search of better education opportunities, and now works 
with others who do the same. He studied with shepherds living in 
deserts but also with mountain-dwelling residents in the Himalayas. 
Ph.D. at Duke University under the guidance of Robert Bates and 
Elinor Ostrom, he lives and works in the United States, but much of 
his research and life continue a connection with India and South Asia. 
Many of his research contributions are critical and inspired by post-
structuralist insights; but his other work is empirically founded and 
relies on quantification and modeling.

These contrasts and differences have led Arun to work on diverse 
research topics and subjects. They include indigenous knowledge 
and common property, forests and pastures, climate vulnerability 
and adaptation, resource use and institutions, and poverty and de-
velopment.

Agrawal coordinates the University of Michigan’s Collaborating 
Research Center for the International Forestry Resources and Insti-
tutions network. He carries out research in central and east Africa 
as well as South Asia. His work has appeared in Science, PNAS, Con-
servation Biology, Development and Change, among other journals. 
Preceding his work at the University of Michigan, Agrawal was edu-
cated at Duke University, the Indian Institute of Management, and 
Delhi University and has held teaching and research positions at Yale, 
Florida, McGill, Berkeley, and Harvard, among other universities. 
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Arun Agrawal

Arun Agrawal è nato nello stato india-
no del Bihar, nella città di Forbesganj. 

Il Bihar è noto sia per la dolcezza dei suoi 
mango, sia per l’amarezza della sua pover-
tà. In effetti, caratteristiche contrastanti se-
gnano diversi aspetti della vita e del lavoro 
di Arun. Ha lasciato la sua casa natale all’età di 4 anni alla ricerca di 
migliori opportunità di istruzione, ed ora lavora con altri studiosi che 
hanno fatto lo stesso. Ha studiato con i pastori che vivono nei deserti 
ma anche con i residenti delle montagne dell’Himalaya. Dottore di Ri-
cerca presso la Duke University sotto la guida di Robert Bates e Elinor 
Ostrom, vive e lavora negli Stati Uniti, ma gran parte della sua ricerca e 
della sua vita continua ad essere legata all’India e all’Asia meridionale. 
Molti dei suoi contributi di ricerca sono critici e ispirati da intuizioni 
post-strutturaliste; ma l’altra parte del suo lavoro è fondata empirica-
mente e si basa sulla quantificazione e sulla modellizzazione. 

Questi contrasti e differenze hanno portato Arun a lavorare su di-
versi temi ed argomenti di ricerca che includono la conoscenza indi-
gena e la proprietà comune, le foreste e i pascoli, la vulnerabilità e 
l’adattamento al clima, l’uso delle risorse e le istituzioni, la povertà e 
lo sviluppo. 

Arun Agrawal coordina il Collaborating Research Center dell’Uni-
versità del Michigan per la rete “International Forestry Resources and 
Institutions”. Attualmente svolge attività di ricerca nell’Africa centrale 
e orientale e nell’Asia meridionale. I suoi lavori sono apparsi su Scien-
ce, PNAS, Conservation Biology, Development and Change, tra le altre 
riviste. Prima del suo lavoro presso l’Università del Michigan, Agrawal 
ha studiato presso la Duke University, l’Indian Institute of Manage-
ment e presso la Delhi University, ricoprendo incarichi di insegna-
mento e ricerca presso le università di Yale, Florida, McGill, Berkeley e 
Harvard, tra le altre.
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Reasons for the Prize

For his dedication and excellence in teaching and re-
search, as evidenced by several indicators, and the 
highest standards of ethical conduct, integrity, and 
civic-and-social responsibility throughout his life and 
career, while working on field both for environmental 
preservation and sustainability and human develop-
ment. He is a vivid example for new generations to 
follow, as well as his human and professional qualities 
best exemplify the spirit of the Prize and its inner mo-
tivation such as to be deemed among the most worthy 
recipients of it since it was established.

In acknowledging the well-deserved accomplishments 
and awards achieved by Arun Agrawal, the panel of ju-
dges of the NordSud International Prize for Literature 
and Sciences also intended to emphasize the scope of 
his advanced, interdisciplinary and integrative resear-
ch and contributions spanning local to cross national 
scales, particularly in relation to natural resource use 
and governance, climate adaption, transformations, in-
stitutional change, and political economy which make 
him uniquely suited for the position. He has worked 
to hone a research program that includes both indivi-
dually authored empirical and critical projects, as well 
as large, international, collaborative multi-investigator, 
multi-institutional research initiatives. His publications 
have received substantial scholarly attention from the 
international scientific community; his PhD students 
and postdoctoral fellows have found jobs in leading re-
search universities in the United States.
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Motivazioni del Premio

Per la sua dedizione ed eccellenza nell’insegnamento e 
nella ricerca, come evidenziato da numerosi indicatori, 
e per i più elevati standard di condotta etica, integrità 
e responsabilità civica e sociale nel corso della sua vita 
e carriera, lavorando sul campo sia per la conservazio-
ne dell’ambiente che per la sostenibilità e lo sviluppo 
umano. Egli è un vivido esempio da seguire per le nuove 
generazioni, così come le sue qualità umane e profes-
sionali esemplificano al meglio lo spirito del Premio e la 
sua più intima motivazione tale da essere considerato 
tra i più meritevoli destinatari dello stesso fin dalla sua 
istituzione. 

Nel riconoscere i meritati risultati e premi ottenuti da 
Arun Agrawal, la giuria del Premio Internazionale Nord-
Sud per la Letteratura e le Scienze ha anche voluto sot-
tolineare la portata della sua ricerca e dei suoi contri-
buti avanzati, interdisciplinari e integrativi, che spaziano 
dalla scala locale a quella transnazionale, in particolare 
in relazione all’uso e alla governance delle risorse natu-
rali, l’adattamento climatico, le trasformazioni, il cambia-
mento istituzionale e l’economia politica che lo rendono 
straordinariamente adatto per la posizione. Ha lavora-
to per affinare un programma di ricerca che include sia 
progetti empirici e critici individuali, sia ampie iniziative 
di ricerca multi-istituzionali, internazionali, collaborative 
e multi-ricercatore. Le sue pubblicazioni hanno ricevuto 
una notevole attenzione accademica da parte della co-
munità scientifica nternazionale; i suoi studenti di dotto-
rato e borsisti post-dottorato hanno trovato lavoro nelle 
principali università di ricerca negli Stati Uniti. 
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His basic and policy research are concerned broadly 
with natural resources and sustainable development. 
He has worked in particular on the relationships betwe-
en poverty, biodiversity conservation, climate risks and 
adaptation, sustainability science, institutional change, 
and identities. His contributions on indigenous know-
ledge and community-based conservation helped pro-
vide a foundation for much later work that led to the 
book entitled Environmentality (2005). The National 
Academy of Sciences of the United States recognized 
his research by electing him a permanent member in 
2018.

His contributions and ideas at Yale University contri-
buted to the creation of the Yale Center for the Study 
of Globalization in 2001. At the University of Michigan, 
he has coordinated the creation of a new MS curricu-
lar specialization in “Sustainability and Development.” 
He played a founding role in the Initiative on Climate 
Adaptation Research and Understanding through So-
cial sciences (ICARUS) and the Forests and Livelihoods: 
Assessment, Research, and Engagement (FLARE). Both 
initiatives helped build international communities of 
young scholars interested in research on climate adap-
tation and natural resource use.

Reasons for the Prize
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Le sue ricerche di base e politiche riguardano ampia-
mente le risorse naturali e lo sviluppo sostenibile. Ha 
lavorato in particolare sulle relazioni tra povertà, conser-
vazione della biodiversità, rischi climatici e adattamento, 
scienza della sostenibilità, cambiamento istituzionale e 
identità. I suoi lavori sulla conoscenza indigena e sulla 
conservazione basata sulla comunità hanno contribuito 
a fornire una base per lavori successivi che hanno con-
dotto al libro intitolato Environmentality (2005). La Natio-
nal Academy of Sciences degli Stati Uniti ha riconosciuto 
la valenza delle sue ricerche eleggendolo membro per-
manente nel 2018. 

I suoi apporti e le sue idee prodotte presso la Yale Uni-
versity hanno contribuito alla creazione dello Yale Center 
for the Study of Globalization nel 2001. Presso l’Universi-
tà del Michigan, ha coordinato la creazione di una nuova 
specializzazione curriculare magistrale in “Sostenibilità 
e sviluppo”. Ha svolto un ruolo fondante nelle iniziative 
sulla ricerca e comprensione dell’adattamento climati-
co attraverso le scienze sociali (progetto ICARUS) e sul-
le foreste e mezzi di sussistenza: valutazione, ricerca e 
impegno (progetto FLARE). Entrambe le iniziative hanno 
contribuito a creare comunità internazionali di giovani 
studiosi interessati alla ricerca sull’adattamento climati-
co e sull’uso delle risorse naturali.

Motivazioni del Premio
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Speech
by Arun Agrawal

The contemporary presses upon the 
consciousness of human existence 

with urgency. Its urgency depends on, 
and is in proportion to, anxieties about 
how the future will unfold. It is about 
what the continuing obliteration of the 
current moment by the passage of time 
will bring to those living in the current 
moment. This consciousness of future, 
in particular of future risks, is a central 
feature of the current contemporary.

Awareness of risks has been a part of 
the human understanding of its being for long. More information, 
greater knowledge, and substantially improved capacity to make 
sense of what we know — through science and a scientific imagina-
tion — have led, however, to an expansion in human appreciation 
of risks. These contemporary trends contribute in novel ways to the 
foundation of our risk society. There is greater awareness of the thre-
ats that the future may bring; at the same time, there is also greater 
uncertainty about the form, nature, and impact of identified future 
threats to specific groups and places. Imagining the meaning of life 
in the contemporary world is thus impossible without simultaneously 
imagining the relationship of the present to the future.

This relation of the present with the future — brought into being 
through imagination, knowledge, science, and anxiety — mirrors the 
relation of the contemporary with its past — constructed through 
memory, history, and nostalgia. Such a relational understanding of 
contemporaneity disrupts two of its prevalent meanings – the con-
temporary as a period and as a relationship within a given period. 
In the first instance, the importation of the past and the future into 
thinking about the present helps to rethink the contemporary as a 
period that succeeded the modern and which we inhabit today in our 
early 21st Century. The contemporary derives its meanings not in its 
framing as a single moment or as a single period. The human and 
social understanding of the contemporary relies on its relationship 
with both what has been and what will be. Contemporaneity in this 

The contemporary 
presses upon the 
consciousness of hu­
man existence with 
urgency. Its urgency 
depends on, and is in 
proportion to, anxie­
ties about how the 
future will unfold”.
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Intervento
di Arun Agrawal

I l contemporaneo preme con urgenza 
sulla coscienza dell’esistenza umana. 

La sua urgenza dipende ed è propor-
zionale alle ansie su come il futuro si 
svilupperà. Riguarda ciò che la continua 
cancellazione del momento attuale ad 
opera del passare del tempo porterà a 
coloro che vivono nel momento attuale. 
Questa coscienza del futuro, in partico-
lare dei rischi futuri, è una caratteristica 
centrale dell’attuale contemporaneo. 

La consapevolezza dei rischi fa parte 
da tempo della comprensione umana del suo stesso essere. Più infor-
mazioni, una maggiore conoscenza e una capacità sostanzialmente 
migliorata di dare un senso a ciò che sappiamo — attraverso la scien-
za e l’immaginazione scientifica — hanno portato, tuttavia, a un’e-
spansione della comprensione umana dei rischi. Queste tendenze 
contemporanee contribuiscono in modi nuovi alla fondazione della 
nostra società del rischio. C’è una maggiore consapevolezza delle mi-
nacce che il futuro può portare; allo stesso tempo, c’è anche una mag-
giore incertezza sulla forma, la natura e l’impatto delle future minacce 
identificate su gruppi e luoghi specifici. Immaginare il senso della vita 
nel mondo contemporaneo è quindi impossibile senza immaginare 
contemporaneamente il rapporto del presente con il futuro. 

Questa relazione del presente con il futuro — realizzata attraverso 
l’immaginazione, la conoscenza, la scienza e l’ansia — rispecchia la re-
lazione del contemporaneo con il suo passato — costruita attraverso 
la memoria, la storia e la nostalgia. Una tale comprensione relaziona-
le della contemporaneità sconvolge due dei suoi significati prevalenti: 
il contemporaneo come periodo e come relazione all’interno di un 
dato periodo. In primo luogo, l’importazione del passato e del futu-
ro nel pensare al presente aiuta a ripensare il contemporaneo come 
un periodo che è succeduto al moderno e che oggi abitiamo all’ini-
zio del XXI secolo. Il contemporaneo trae i suoi significati non nella 
sua inquadratura come singolo momento o come singolo periodo. La 
comprensione umana e sociale del contemporaneo si basa sul suo 

Il contemporaneo 
preme con urgenza 
sulla coscienza del­
l’esistenza umana. 
La sua urgenza di­
pende ed è propor­
zionale alle ansie 
su come il futuro si 
svilupperà”.
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rendering is not about a period; rather, it is about how the experien-
ce of a current period relates to an imagined past; it is about how it 
relates the present to an uncertain, anticipated future.

This connection of contemporaneity with past and future also di-
srupts its conceptualization as a relationship — between two events, 
persons, or phenomena that inhabit the same time à la Johannes 
Fabian. It disrupts a view of the contemporary as a period that simul-
taneously preoccupies its inhabitants, and from which they seek to 
distance themselves. The questioning of contemporaneity as a rela-
tionship between entities that inhabit the same temporality relies on 
the understanding that key features of contemporary existence — 
making sense out of experiences, understanding one’s relationship 
to nature, anticipating how change will occur — are possible only 
through a connection between the past, the present, and the future. 
Contemporaneity is not just a relationship between coeval entities. 
It is also about how one makes sense of a coeval relationship by 
situating it in the flow of time — by imagining a connection for that 
relationship across time — the present and the past, the present 
and the future. 

The contemporary is not the past nor the future. Its so­
cial meaning, however, comes into being only through 

its connection to its past and its future”.

One may ask why it is important to imagine and elaborate con-
temporaneity as a relationship of the present to the past and to the 
future. Such a relational view certainly disrupts prevailing understan-
dings of contemporaneity. But it goes beyond disruption. 

Imagining contemporaneity as the process of meaning making that 
relies necessarily on memory and anticipation highlights its relation-
ship to risks and indeed to sustainability — for what is sustainability if 
not the call to mitigate risks over time. Such a view thus foregrounds 
the importance of time for two crucial themes of the contemporary 
present — risk and sustainability. It poses the question how different 
understandings of time — by differently connecting the present to 
the past and to the future — provide different resources for visioning 
contemporaneity in relation to sustainability.

Through what means, and by what steps might it be possible to 
realize the potential of contemporaneity for thinking about sustai-
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rapporto sia con ciò che è stato sia con ciò che sarà. La contempora-
neità in questa interpretazione non riguarda un periodo; piuttosto, 
riguarda il modo in cui l’esperienza di un periodo attuale si relaziona 
a un passato immaginario; riguarda il modo in cui mette in relazione 
il presente con un futuro incerto, imperfettamente previsto. 

Questa connessione della contemporaneità con il passato e il futu-
ro sconvolge anche la sua concettualizzazione come relazione — tra 
due eventi, persone o fenomeni che abitano lo stesso tempo alla ma-
niera di Johannes Fabian. Interrompe una visione del contemporaneo 
come un periodo che allo stesso tempo preoccupa i suoi abitanti e 
dal quale cercano di prendere le distanze. La messa in discussione 
della contemporaneità come relazione tra entità che abitano la stessa 
temporalità si basa sulla comprensione che le caratteristiche chiave 
dell’esistenza contemporanea — dare un senso alle esperienze, com-
prendere il proprio rapporto con la natura, anticipare come avverrà 
il cambiamento — sono possibili solo attraverso una connessione tra 
il passato, il presente e il futuro. La contemporaneità non è solo una 
relazione tra entità coeve. Riguarda anche il modo in cui si dà un sen-
so a una relazione coeva situandola nel flusso del tempo — immagi-
nando una connessione per quella relazione attraverso il tempo — il 
presente e il passato, il presente e il futuro. 

Il contemporaneo non è il passato né il futuro. Il suo si­
gnificato sociale, tuttavia, nasce solo attraverso la sua 

connessione con il suo passato e il suo futuro”. 

Ci si può chiedere perché sia importante immaginare ed elaborare 
la contemporaneità come rapporto del presente con il passato e con 
il futuro. Una tale visione relazionale sconvolge certamente le com-
prensioni prevalenti della contemporaneità. Ma va oltre lo sconvol-
gimento. 

Immaginare la contemporaneità come il processo di creazione di 
significato che si basa necessariamente sulla memoria e sull’anticipa-
zione evidenzia la sua relazione con i rischi e, in effetti, con la sosteni-
bilità — per ciò che è la sostenibilità se non l’appello volto a mitigare 
i rischi nel tempo. Una tale visione mette quindi in primo piano l’im-
portanza del tempo per due temi cruciali del presente contempora-
neo: il rischio e la sostenibilità. Pone la questione di come le diverse 
concezioni del tempo — collegando in modo diverso il presente al 
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nability? More evocatively, what does it mean to think of the time of 
sustainability?

The straightforward meaning of contemporary in relation to “ti-
me of sustainability” is all the ways in which the contemporary fore-
grounds present-day risks to sustainability. Biodiversity loss, climate 
change, concentration of economic power, inequalities, and political 
polarization — key features of the contemporary — threaten the en-
vironmental, economic, and social pillars of sustainability — in the 
present, in the conventional meaning of contemporary as our pre-
sent-day period, and in terms of how the present state of these di-
mensions relates to an anticipated future state.

But consider “time of sustainability” in another sense. In this sense, 
time as a dimension is integral — even if implicit — to how sustainabi-
lity can be imagined. One of the ubiquitous definitions of sustainabi-
lity sees it as the possibility of the present generations ensuring their 
wellbeing without endangering the wellbeing of future generations. 
Without stringing together time present and time future in relation 

Arun Agrawal riceve il Premio per le Scienze Sociale da Carlo Masci
Arun Agrawal receives the Social Sciences Prize

from Carlo Masci, the Mayor of Pescara
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passato e al futuro — forniscano risorse diverse per una visione della 
contemporaneità in relazione alla sostenibilità. 

Attraverso quali mezzi e attraverso quali passi potrebbe essere 
possibile realizzare le potenzialità della contemporaneità per pensa-
re alla sostenibilità? In modo più evocativo, cosa significa pensare al 
tempo della sostenibilità? Il significato diretto di contemporaneo in 
relazione al “tempo della sostenibilità” è l’insieme dei modi in cui il 
contemporaneo mette in primo piano i rischi attuali per la sosteni-
bilità. La perdita di biodiversità, il cambiamento climatico, la concen-
trazione del potere economico, le disuguaglianze e la polarizzazione 
politica — caratteristiche chiave del contemporaneo — minacciano i 
pilastri ambientali, economici e sociali della sostenibilità — nel pre-
sente, nel significato convenzionale di contemporaneo come il nostro 
presente, e in termini di come lo stato presente di queste dimensioni 
si relaziona con uno stato futuro atteso. 

Ma consideriamo il “tempo della sostenibilità” in un altro senso. In 
questo senso, il tempo come dimensione è parte integrante — anche 
se implicita — di come si possa immaginare la sostenibilità. Una delle 
definizioni onnipresenti di sostenibilità la vede come la possibilità del-
le generazioni presenti di garantire il proprio benessere senza mette-
re in pericolo il benessere delle generazioni future. Senza disporre in 
modo coerente il tempo presente e il tempo futuro in relazione l’uno 
con l’altro, la sostenibilità non può essere né immaginata né definita. 
In quanto dimensione che collega il presente al futuro, il tempo è al 
centro di tutte le possibili visioni di sostenibilità. 

Una tensione fondamentale, tuttavia, turba il rapporto integrale 
del tempo con la sostenibilità. Il tempo, a un certo livello, è una quan-
tità astratta. È il passaggio di categorie temporali uguali, omogenee, 
in successione — secondi, ore, giorni, mesi, anni — nell’eternità. La 
categoria vuota e omogenea del tempo astratto è la sostanza dei 
modelli intertemporali di calcolo economico e finanziario del valore. 
Questi modelli di valori intertemporali guidano analisi di sostenibilità, 
ad esempio, di interventi per la riduzione delle emissioni, investimen-
ti in infrastrutture, analisi costi-benefici di diverse opzioni. Il tempo 
passato e il tempo futuro possono essere combinati per creare rap-
presentazioni contemporanee del valore attraverso l’applicazione di 
tassi di sconto che lo gonfiano o sgonfiano in modo appropriato. Ad 
esempio, la scelta di bassi tassi di sconto per futuri flussi di valore 
può rendere attraenti le opzioni di investimento per la mitigazione 
del cambiamento climatico. Alti tassi di sconto renderebbero la mag-
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to each other, sustainability can be neither imagined nor defined. As 
the dimension that connects the present to the future, time lies at the 
heart of all possible visions of sustainability. 

A key tension, nonetheless, troubles the integral relationship of ti-
me with sustainability. Time, at one level, is an abstract quantity. It 
is the passage of equal, homogeneous, temporal categories in suc-
cession — seconds, hours, days, months, years — into eternity. The 
empty, homogeneous category of abstract time is the substance of 
intertemporal models of economic and financial calculations of va-
lue. These models of intertemporal value guide analyses of sustai-
nability, for example, of interventions to reduce emissions, invest-
ments into infrastructure, cost benefit analyses of diverse options. 
Time past and time future can be combined to create contemporary 
representations of value through the application of discount rates 
that appropriately inflate or deflate it. For example, the choice of low 
discount rates for future streams of value can make investment op-
tions for climate change mitigation appealing. High discount rates 
would make most climate action unappealing.

But the social experience of time is anything but abstract, empty, 
or homogeneous. Time unfolds differently for the poor vs the rich, 
for individuals vs nations, for indigenous cosmologies vs those un-
derpinning time as an arrow, for crop vs tree cultivation, for flood 
losses vs stock market profits, or for the Global North vs the Global 
South. One must ask therefore whether it is reasonable to require 
that such multiplicity in the social experience of time to be normali-
zed and standardized into the empty, homogeneous, passage of ab-
stract time. Clearly, agents and processes in the social, economic, and 
environmental arenas have extraordinarily diverse relationships with 
time, in time, and with each other in time. What are the consequen-
ces for sustainability to expect such collapsing of the diversity of the 

Time unfolds differently for the poor vs the rich, 
for individuals vs nations, for indigenous cosmo­

logies vs those underpinning time as an arrow, for crop 
vs tree cultivation, for flood losses vs. stock market pro­
fits, or for the Global North vs the Global South”.
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gior parte delle iniziative per il clima poco attraenti. Ma l’esperien-
za sociale del tempo è tutto fuorché astratta, vuota o omogenea. Il 
tempo si svolge in modo diverso per i poveri rispetto ai ricchi, per gli 
individui rispetto alle nazioni, per le cosmologie indigene rispetto a 
quelle che sostengono l’idea del tempo come fosse una freccia, per 
la coltivazione dei raccolti rispetto a quella degli alberi, per le perdi-
te alluvionali rispetto ai profitti del mercato azionario, o per il Nord 
del mondo rispetto al Sud del mondo. C’è da chiedersi, quindi, se sia 
ragionevole esigere che tale molteplicità nell’esperienza sociale del 
tempo sia normalizzata e standardizzata nel vuoto, omogeneo, pas-
saggio del tempo astratto. Chiaramente, agenti e processi nelle arene 
sociali, economiche ed ambientali hanno relazioni straordinariamen-
te diverse con il tempo, nel tempo e tra loro nel tempo. Quali sono le 
conseguenze per la sostenibilità nell’aspettarsi un tale collasso del-
la diversità dell’esperienza sociale del tempo in categorie temporali 
omogenee di secondi, ore, settimane ed anni? 

La questione se il trattamento omogeneo del tempo attraverso le 
differenze sociali, economiche, politiche ed ecologiche violi ciò che 
riguarda la sostenibilità diventa più nitida considerando un modo 
diverso di immaginare la sostenibilità — in relazione ai suoi pilastri 
sociali, economici e ambientali. La sostenibilità non riguarda solo il 
bilanciamento tra le esigenze del presente e del futuro, ma anche la 
capacità di raggiungere un equilibrio tra gli aspetti sociali, economici 
e ambientali dell’esistenza. L’odierna ricerca della giustizia esige forse 
anche una ponderazione diversa da quella omogenea dell’esperienza 
sociale del tempo in termini di costi e benefici sostenuti da diversi 
gruppi di persone e di esseri viventi? Porsi questa domanda, su come 
i sistemi economici, finanziari, e politici dovrebbero ponderare l’espe-

Il tempo si svolge in modo diverso per i poveri ri­
spetto ai ricchi, per gli individui rispetto alle nazioni, 

per le cosmologie indigene rispetto a quelle che sosten­
gono l’idea del tempo come fosse una freccia, per la col­
tivazione dei raccolti rispetto a quella degli alberi, per le 
perdite alluvionali rispetto ai profitti del mercato aziona­
rio, o per il Nord del mondo rispetto al Sud del mondo”. 
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social experience of time into homogeneous temporal categories of 
seconds, hours, weeks, and years?

The question whether homogeneous treatment of time across 
social, economic, political, and ecological differences violates what 
sustainability is about comes into sharper focus by considering a 
different way of imagining sustainability — in relation to its social, 
economic, and environmental pillars. Sustainability is not just about 
the balancing of the needs of the present with the future, it is also 
the capacity to achieve balance across social, economic, and environ-
mental facets of existence. Does the contemporary search for justice 
possibly also demand an other than homogeneous weighting for the 
social experience of time when it comes to the costs and benefits 
borne by different groups of people and living beings?

Posing this question about how economic, financial, economic, and 
political systems should weight the experience of social time in devi-
sing sustainability policies may appear to open a Pandora’s box of un-
certainties and contingencies. After all, we are conversant and comfor-
table with a common measure of time across different social expe-
riences. But is it sufficient for a measure to be familiar to also be just, 
specifically on the sustainability criterion of recognition of difference?

After all, when it was necessary, nation states did recognize the im-
portance of differences in capacities and contributions in relation to 
climate change negotiations. The acknowledgment of different capa-
cities and contributions led to the enshrining of the principle of “com-
mon but differentiated responsibilities and respective capabilities 
(CBDR-RC)” in the 1992 UNFCCC treaty, and thereafter into different 
mitigation roles for Annex 1 vs non-Annex 1 countries in the 1997 
Kyoto Protocol. Although one tonne of carbon whether emitted by an 
Annex 1 or non-Annex 1 country produces substantially similar con-
sequences for climate change, climate negotiators accorded different 
political weight to carbon emissions by different groups of countries.

In thinking about contemporaneity in relation to sustainability, it is 
perhaps similarly necessary to identify procedures and approaches 
that recognize the socially differentiated experience of time. One way 
to do so would be to weigh and discount differently the benefits and 
costs, the flows of revenues and expenses, the inputs and outputs 
that different groups need and produce, based on their responsibili-
ties and capabilities — rather than treating them all as living in com-
mon, abstract, homogeneous time.

Translated from English to Italian by Edgardo Bucciarelli.
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rienza del tempo sociale nell’elaborazione delle politiche di sosteni-
bilità, può sembrare come aprire un vaso di Pandora di incertezze e 
contingenze. Dopotutto, conosciamo e ci sentiamo a nostro agio con 
una misura comune del tempo in esperienze sociali diverse. Ma è suf-
ficiente che una misura sia familiare per essere anche giusta, in parti-
colare sul criterio di sostenibilità del riconoscimento della differenza? 

In definitiva, quando è stato necessario, gli stati-nazione hanno ri-
conosciuto l’importanza delle differenze nelle capacità e nei contributi 
in relazione ai negoziati sul cambiamento climatico. Il riconoscimento 
delle diverse capacità e contribuzioni ha portato a sancire il principio 
delle “responsabilità comuni ma differenziate e rispettive capacità 
(CBDR-RC)” nella Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambia-
menti climatici (UNFCCC) del 1992, e successivamente in diversi ruoli 
di mitigazione per i paesi annoverati nell’Allegato 1 rispetto ai paesi 
non inclusi nell’Allegato 1 del Protocollo di Kyoto del 1997. Sebbene 
una tonnellata di carbonio emessa da un paese presente nell’Allega-
to 1 o da un paese non incluso nell’Allegato 1 produca conseguenze 
sostanzialmente simili per il cambiamento climatico, i negoziatori sul 
clima hanno attribuito pesi politici differenti alle emissioni di carbonio 
di diversi gruppi di paesi. 

Nel pensare la contemporaneità in relazione alla sostenibilità, è 
forse altrettanto necessario identificare procedure e approcci che ri-
conoscano l’esperienza socialmente differenziata del tempo. Un mo-
do per farlo sarebbe quello di ponderare e scontare in modo diverso 
i benefici e i costi, i flussi di entrate e spese, gli input e gli output di cui 
i diversi gruppi di paesi hanno bisogno e producono, in base alle loro 
responsabilità e capacità, piuttosto che trattarli tutti come se vivesse-
ro un tempo comune, astratto, omogeneo.

Traduzione dall’inglese all’italiano di Edgardo Bucciarelli.
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